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Para todos aqueles que ouvem “eu te amo”,
mas nao se sentem amados.

Quantas pessoas ja disseram te amar
enquanto te machucavam todos os dias?



20 regras para ndo se humilhar

prologo
Ela parecia feliz. Mas, além de parecer, ela queria ser feliz

capitulo 1
Nao deixe que a vontade de ter algo faca vocé aceitar qualquer coisa

capitulo 2
Quer saber qual é 0 amor da sua vida? O amor-proprio

capitulo 3
Nunca finja (por muito tempo) ser quem vocé nao é

capitulo 4
Vocé é o que vocé faz, ndo o que dizem

capitulo 5
Eu néo sinto muito por sentir tanto

capitulo 6
Nao deixe para depois o que vocé pode sentir agora

capitulo 7
Se é tudo em nome do amor, por que eu nio me sinto amada?

capitulo 8
Niao se diminua para caber no mundinho de alguém

capitulo 9
Nio deixe seu brilho se apagar

capitulo 10
Como ser feliz para sempre, se eu nao sou feliz agora?

capitulo 11
Te deixar foi muito melhor do que ficar com vocé

capitulo 12
Como esquecer o que quero lembrar?



epilogo
As pessoas nio mudam sé porque vocé quer
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Nao se diminua para caber no universo de alguém. O amor € para somar,
nunca para diminuir.

E possivel viver uma historia de amor sozinho. Vocé se apaixona, ama e
luta sozinho. Até que um dia percebe que, na verdade, sempre esteve
sozinho nessa relacdo e que, em vez de dividir esse amor com alguém que
ndo te ama, vocé deveria apenas SE amar. E bem melhor.

Nada em excesso faz bem. Ciimes, desconfianca, obsessao ¢ até amor
demais... Muitas vezes as pessoas usam o amor como arma para machucar.
E o amor deveria ser abrigo.

Aprenda a amar cada versao de si, sem o peso de querer ser quem vocé ja
foi ou a ansia por ser alguém que vocé ainda nao €.

Pessoas vém, pessoas vao. Quem fica ¢ vocé, s6 vocé. Fica também tudo
que vocé aprendeu com as pessoas que passaram pela sua vida.

Um coracdo partido pode servir para duas coisas: ou voc€ pega um caco



dele, se machuca inteiro e machuca as proximas pessoas que passardo pela
sua vida, ou vocé€ aprende a se reconstruir, a se reinventar, a colar pedago
por pedago de si mesmo para ter um coragdo mais forte e mais bonito.
Qual desses caminhos vocé prefere seguir?

O amor ndo oprime, ndo humilha, ndo cobra, ndo corta suas asas. O amor
te quer sempre livre, voando cada vez mais alto.

Sempre tem aquela decisdo que a gente fica “Putz, eu devia ter feito
diferente”. Devia. Mas vocé precisava desse aprendizado para evoluir. Era
necessario.

Se afaste de quem diz que te ama sé da boca para fora. Se afaste de quem
quer viver um grande amor, mas ndo ‘“se sente preparado”, de quem te
quer sempre como refém, preso a possibilidades que nunca se
concretizam.

A opinido dos outros ndo muda quem vocé ¢. Nao ligue para o que as
pessoas acham, falam ou supdem sobre vocé€. Os acontecimentos tém a
importancia que damos a eles, por isso, opte por ndo dar importancia
alguma.

Se engana quem acha que as maiores decepgdes da vida sdo as amorosas.



Nao tem nada pior do que confiar em um amigo, contar seus sonhos, seus
medos, dividir um pouco da sua vida, para no final ver tudo isso que vocé
disse de peito aberto ser usado contra vocé para te ferir.

Pode largar aquilo que te machuca, vamos... Larga! A dor de tirar os
espinhos que ficaram nunca serd maior do que a dor de se agarrar ao que te
machuca.

Nao abandone seus amigos por causa de um relacionamento. Que tipo de
amor ¢ esse que pede para vocé se afastar do que te faz feliz?

O que as pessoas enxergam nos outros ¢ o reflexo do que elas tém dentro
de si. As pessoas sdo apenas seu espelho.

Vocé deveria se sentir feliz por ver as pessoas de quem ja gostou seguindo
em frente. Todos merecem seguir em frente. Inclusive voceé.

Aceitar que somos humanos e que erramos o tempo todo ¢ libertador. Nao
se martirize por errar, mas se parabenize por continuar tentando até
acertar. Vai, vocé consegue.



Quem ama quer enxugar suas lagrimas, quer achar uma solucao para o que
te deixa triste, quer tirar toda a dor do seu coragdo. Se a pessoa nao faz
1sso, tenho mas noticias: talvez ela ndo te ame tanto como diz.

Aceite seus sentimentos. Se permita sentir o que quer que esteja ai
dentro... amor, raiva, tristeza. Deixe fluir, somos humanos, nos sentimos, é
normal! O que ndo ¢ normal ¢ querer guardar os sentimentos e achar que
1sso nao vai te prejudicar um dia.

Nunca apague seu brilho para que o outro brilhe mais do que vocé. Em um
céu estrelado, todas as estrelas tém sua vez de brilhar.

Sabe por que a gente sempre encontra alguém melhor? Porque nos
seremos melhores do que antes.
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Me levantei sem entender muito bem onde eu estava e observei a cena
ao meu redor. Ok. Definitivamente estava na casa do Gustavo. Eu seria
capaz de reconhecer essa casa impecavel em qualquer estado. Os moveis
que antes estavam milimetricamente posicionados, talvez por obra de um
designer de interiores, sem nem uma pecinha sequer fora do lugar, agora
se encontravam revirados no chao. Mas, afinal, o que aconteceu aqui?! O
nosso jantar da véspera estava todo espalhado pelo carpete carissimo da
Dona Carmem, em meio a um monte de cacos do que antes eram as lougas
chiques da familia Ferreira. Eu ndo sabia quem tinha feito aquela bagunga,
mas olha, de uma coisa eu sei: Dona Carmem nao deixaria tudo isso
barato.

Ah, mas nao deixaria mesmo.

Tentei me levantar do sofa e senti uma dor no brago direito sem igual.
Poxa vida. Eu nem estava malhando o suficiente para sentir dores
musculares.

Percorri a sala como um detetive numa cena de crime.

Estava um caos.

Sem tirar nem por.

De repente, senti um calafrio percorrer meu corpo. Tentei me lembrar
da noite anterior, mas ndo conseguia me lembrar de praticamente nada.
Meu Deus, serd que aquele caos era culpa minha? Eu tinha feito aquilo?
Nao, né? Pensamento positivo, Isabela, pensamento positivo. Veja bem,
vocé ndo reviraria a mesa de jantar e deixaria tudo daquele jeito. Olhei
novamente para a mesa, que estava mesmo de pernas para o ar. E. Com
certeza eu nao teria conseguido virar a mesa daquele jeito, porque, como
ja disse, ndo estava pegando nem um pesinho de dois quilos na academia,
que dira uma mesa de madeira maci¢a de ndo-sei-quantos-mil-quilos!
Bem... Ndo eram mil quilos, mas vocés entenderam. Eu sou sagitariana,
exageros sao comuns por aqui.

Como ¢ que as pessoas fazem mesmo nos filmes? Elas tentam
reconstituir todos os seus passos. Vamos 14. Eu consigo. O Gustavo tinha
me chamado para jantar na casa dele. Isso. Isso! Gustavo era meu
namorado. E era lindo. Nossa, sim, muito lindo. Mas também era
ciumento. Nossa, ele era muito ciumento. Inclusive, eu estava de saco
cheio de ter que podar minhas atitudes para evitar cenas de ciime, mas



isso € papo para outra hora. Naquele momento, eu estava no meio do
apocalipse e precisava me lembrar de quem eu era para conseguir me
salvar. Ra-ra. Achar graca de tudo e fazer piada quando o mundo esta
desmoronando ¢ comigo mesma. Prazer, Isabela. Vinte anos. Moro em Juiz
de Fora e estudo na federal de Direito do meu estado, Minas Gerais. Eu
amo gatos, o niimero 7 e batom vermelho. E. Acho que isso era o0 maximo
que eu conseguia lembrar sobre mim mesma naquela situacao.

De novo a dor no bracgo.

Pensei que talvez fosse melhor conferir como eu estava.

Olhei para baixo.

Minha saia vermelha estava rasgada. Rasgada. Era s6 o que me
faltava. Nao bastava ser universitaria com medo de um futuro falido, eu
ainda tinha rasgado minha saia favorita! Ah, ndo. Mexeram com a minha
saia, mexeram comigo. T4 doido, tive que juntar dois meses da bolsa do
estadgio para conseguir pagar as parcelas. Isso ndo ia ficar barato mesmo.
Dona Carmem, t0 contigo! Esses assaltantes 1am se ver com a gente. Ah,
se 1am. Porque sO podiam ser assaltantes, certo? Quem mais reviraria a
casa inteira e deixaria as coisas nesse estado? E ainda rasgaria uma pobre
saia que nao fez mal a ninguém? Assaltantes, € claro!

Comecei a revirar as almofadas do sofa a procura do meu celular, que
ainda ndo tinha dado as caras. Nao estava la. Droga. Os assaltantes
provavelmente tinham levado meu celular, era 6bvio. Tentei calcular em
quantos meses de estdgio eu conseguiria pagar um celular novo.
Pensamento positivo, Isabela, ndo pensa nisso agora. Andei até a cozinha
quase me arrastando e encontrei outra cena cadtica. Pelo visto, uma
garrafa de vinho havia caido no chao, e aquele liquido avermelhado se
espalhara pelo marmore, deixando a cozinha com um ar bem... macabro.
Era essa a palavra. Macabro.

De repente, escutei um celular tocar... Meu Deus, meu Deus do céu, era
o meu celular! De onde estava vindo aquele som? Olhei para a lixeira no
cantinho da cozinha. Ali! Ali! Perai. Meu celular estava na lixeira? Que
tipo de assaltante jogaria um celular na lixeira? Achei ofensivo, poxa, tudo
bem que meu celular ndo era de ultima geracdo, nenhum daqueles modelos
que estavam na moda, mas dava para o gasto, viu? Abri a tampa da lixeira
e ali estava ele.

TODO QUEBRADO.

Ah, nao.



Isso s6 podia ser um pesadelo, ndo podia ser real...

Tentei atender a ligacdo da minha mae (sim, minha mae era a Unica
pessoa que tentava me ligar além do meu namorado) e nao consegui. Com
a tela quebrada, ndo dava para mexer em nada. Desculpa mamae, fica para
a proxima. Tenho uma invasdo de domicilio para solucionar no momento.
Serd que ainda da para ter pensamento positivo?

Comecei a me questionar. Onde estava o meu namorado depois
daquela confusdo toda? A familia dele tinha viajado para Buzios e nos
iamos passar o Dia de Finados na casa do Gustavo. Até ai tudo bem. Mas
depois de tudo 1sso? Por que ele ndo ficou aqui para me proteger? Sera que
ele foi sequestrado pelos assaltantes? MEU DEUS! MEU DEUS! E se os
assaltantes, na verdade, fossem sequestradores?

Entao, tudo fez sentido.

Por isso eles quebraram meu celular e jogaram no lixo, € claro. Para
que eu ndo tivesse uma comunicagdo rapida com a policia. Ra! Mas eles
nao contavam com o fato de eu ndo ser apenas uma donzela em perigo, ah,
nao, e eu iria pessoalmente a policia. Sou uma donzela que corre atras dos
seus direitos.

Fui até o banheiro pentear os cabelos, trocar de roupa e dar uma
melhorada no visual. Afinal, eu nao ia chegar de saia rasgada na delegacia,
ne?

Mas ai eu me olhei no espelho.

E a verdade me atingiu como um soco.

Que irénico.

Meu rosto estava desfigurado. Os dois olhos roxos. Havia sangue seco
no meu nariz € na minha boca.

Nao.

Nao.

O que tinha acontecido?

Nao.

Eu ndo queria me lembrar.

Nao.

Eu ndo podia me lembrar.

Nao.

Para, Isabela, esquece.

Esquece.

E ai eu me lembrei.



E entendi por que esqueci.

Nao existia assaltante algum.

Tampouco sequestrador.

Gustavo nao corria perigo.

Minha dor no brago ndo era por causa da academia. Eu nem estava
indo malhar.

Meu celular quebrado ndo era para me impedir de ligar para a policia.

A verdade era uma so6: EU corria perigo.

Gustavo tinha me espancado na noite passada apos uma crise de ciime
por eu ter colocado aquela saia vermelha. Era isso.

Olhei para a minha sainha vermelha rasgada e desatei a chorar. As
lagrimas tomaram conta de mim, e fui deslizando devagarinho pela parede
até¢ ficar toda encolhida no chdo gelado do banheiro. Eu estava
envergonhada, com medo, sem saber o que fazer. Senti o gosto do sangue
seco misturado com lagrimas na minha boca.

Por que isso estava acontecendo comigo? O que eu tinha feito de
errado? Era minha culpa o descontrole do Gustavo? Afinal, eu sabia que
1sso poderia acontecer em algum momento. Sabia. E por que ndo terminei
com ele antes? Por que ndo dei ouvidos a minha melhor amiga, a Amanda?
Por que afastei todo mundo que gostava de mim? Por que ndo ouvi os
conselhos da minha mae que sempre me dizia para nunca aceitar uma
atitude agressiva de um homem que viesse para cima de mim? Por qué?
POR QUE?

Essas eram as perguntas que ressoavam na minha mente.

E entdo, como se nao pudesse ficar pior, eu escutei uma voz gritando
meu nome do lado de fora do banheiro.

— ISABELA, ABRE A PORTA AGORA. NAO ADIANTA SE
TRANCAR Al!

Era o Gustavo.

Comecei a tremer, o maxilar batendo de tanto nervoso. O que eu
poderia fazer? Sera que se tornar adulto era isso? Nao saber o que fazer,
mas mesmo assim ter que tomar uma decisdo? Ninguém apareceria ali
para me salvar. Ninguém. Meus pais achavam que eu estava passando o
feriado em uma verdadeira lua de mel com o meu namorado. Minha
melhor amiga, pff, estdivamos brigadas exatamente porque ela tentou me
alertar sobre o Gustavo. Os vizinhos pelo visto ndo se importaram com o



barulho, ¢ os empregados da familia Ferreira estavam de folga. Eu
precisava fazer alguma coisa. E rapido.

— ISABELA! — O som era acompanhado por socos na porta. — SE
VOCE SABE O QUE E BOM PRA VOCE, ABRE ESSA PORTA AGORA!
— Mais socos, agora mais fortes.

E isso. Eu precisava enfrentar a consequéncia das minhas mas
decisdes. Me levanto para abrir a porta, como um guerreiro que desiste de
lutar e se entrega ao seu adversario. Quando abro, encontro Gustavo todo
ensanguentado. E quando eu digo todo, ¢ literalmente TODO MESMO.
Nao tinha um pedago de pele que nao estivesse vermelho.

Olho assustada.

— OLHA O QUE VOCE FEZ COM A GENTE! OLHA SO! — grita
ele, enquanto me mostra o sangue escorrendo pelos bragos.

Gente! O que esté rolando aqui?

— Qustavo, eu...

Tento falar alguma coisa, mas a voz simplesmente nao sai.

Fecho os olhos com forga.

Isso ndo era para estar acontecendo.

Era inacreditavel.

Ele me tocou com o brago ensanguentado e comegou a passar o sangue
em mim enquanto esbravejava com raiva que eu tinha feito aquilo com nos
dois... Como assim?

O que eu fiz?

O que eu poderia ter feito?

Eu acordo.

Abro meus olhos e vejo Gustavo deitado ao meu lado, roncando com
uma expressao feliz, abracado a uma almofada e enrolado no cobertor.

Ah.

Nao acredito.

Nos apagamos no sofa enquanto assistiamos a um filme.

As loucas do jantar estavam intactas.

A mesa, no lugar de sempre.



A sala voltou a ser como sempre foi, impecavel, sem nada fora do
lugar.

Pego meu celular para ver as horas, 2h10 da manha.

— Amor... Volta a dormir, estava tdo bom aqui...

Gustavo me puxa para baixo das cobertas novamente.

Entdao me enrolo com ele nas cobertas, mas ndo consigo pegar no sono.
Meus pensamentos estavam a mil. Ufa. Tudo isso s6 podia ser um
pesadelo mesmo. Claro. O Gustavo nunca faria i1sso comigo. Olho para
minha saia vermelha. Nao. Ele nunca faria isso. Ele s6 disse que essa saia
estava curta demais. E s6 uma opinido, certo?

Certo.

E.

Ele nunca faria isso comigo.

Nunca.

Nunca mesmo...

Faria?
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CAPITULO 1
Nao deixe
gue a
vontade de

teralgofacs
VOCe aceltar
qualguer
COISa




— Amanda, para, sério.

Essa sou eu tentando convencer minha melhor amiga a parar de olhar
na direcdo do garoto novo que havia acabado de entrar no patio da nossa
faculdade.

— Deixa de bobeira, Isabela! A faculdade INTEIRA est4 olhando para
ele, que mal tem? Ele nem vai notar nds duas. Eu sou discreta, vocé sabe.
— Amanda joga os cabelos pretos lisos para o lado e d4 um risinho de
cumplicidade.

Devolvo o risinho e deixo pra la. Afinal, ele ndo iria mesmo notar nos
duas. Sei 1a, desde que entramos na faculdade, e isso ja tem um ano (agora
nao éramos mais calouras! Uhul!), ndés nunca fomos as primeiras da sala a
serem notadas. Ou as mais disputadas. Nao que fizéssemos alguma coisa
para realmente sermos disputadas. Amanda e eu ndo estavamos nem ai. E
esse sempre foi um dos motivos para ndo sermos as mais desejadas.

Quer dizer, eu até que me importava com esse lance de amor. Na
verdade, eu estava BEM Al quando o assunto era relacionamento. O que
ndo me interessava mesmo eram os caras da faculdade. Deus me livre. SO
mala.

Uma coisa importante sobre expectativas: ndo as crie. Mesmo que seja
uma expectativa fofa, bonitinha, abandonada no meio da rua e segurando
uma plaquinha de “Procura-se alguém para me criar”. Se houver
alternativa, ndo pegue essa expectativa para voc€. Nao existe uma situagao
em que a expectativa ndo acabe com pelo menos 1% da sua sanidade.
Quando criamos expectativas, esperamos algo, almejamos algo. E quando
queremos algo com muita vontade, fantasiamos todos os detalhes, criamos
a cena na nossa cabeca, planejamos até a roupa que vamos usar na
ocasido... E ai, quando vocé se da conta, 14 se foram longas horas
imaginando como vocé realmente queria que uma situacdo acontecesse...
para nada.

Essas coisas que fantasiamos nunca acontecem. Desiste, sabe? Ao
longo dos meus anos de vida, uma expectativa nunca se cumpriu por
completo, ao menos nao do jeitinho que minha mente imaginou — isso até
em situacdes em que criei expectativas que se cumpriram em parte —, €
quando eu digo nunca, ¢ nunca mesmo. Essas coisas ndo acontecem,



entende? E dificil admitir em voz alta, afinal, seria muito mais facil se
tudo acontecesse exatamente do jeitinho que queriamos que acontecesse.

Mas ndo acontecem.

E esta tudo bem.

Assim como também estd tudo bem eu ter criado um milhdo de
expectativas em relacdo a faculdade e quase nenhuma ter se cumprido de
fato.

Esta 6timo.

Tudo bem mesmo.

Eu s6 queria que existissem muitas festas de fraternidade na
faculdade. S¢ isso.

Ah! E que existissem armdrios para a gente guardar nossos livros
pesados de Direito. Aproveitando, queria também garotos maduros e
interessantes pelos corredores. E que eu ¢ Amanda forméassemos um grupo
tipo o de Friends com mais alguns amigos legais, e que fossemos amigos
atéee ficar bem velhinhos, relembrando nossos tempos de faculdade.

Mas nao. Nao tem nada disso. Tudo que eu tenho ¢...

— ISA? ISA! Vocé esta incrivel... Deixa eu te mostrar minha bolsa
nova! Vocé nio vai acreditar... E couro fake de cro-co-di-lo!

Marina vem de longe, balangando suas pulseiras cheias de pingentes
(sinceramente, acho que ela s6 usa essas pulseiras para fazer barulho e
anunciar quando esta chegando), e chega toda esbaforida mostrando para
nos a sua incrivel bolsa de crocodilo que havia comprado em uma li-qui-
da-c¢ao.

Como definir a Marina? Ah, a Marina...

A Marina ¢ uma colega de faculdade que eu mantinha perto, mas que,
sinceramente, nao tinha muito a ver comigo. Ela se vestia de um jeito bem
chamativo e gostava de falar pau-sa-da-men-te. Como se ndo fossemos
entender caso ela ndo falasse dessa forma. As vezes, chamavamos a
Marina para fazer parte de algum trabalho em grupo quando estava
faltando alguém, mas nao passava disso. Acho que ela s6 ndo tinha mais
amigos porque causava certo receio nas pessoas. Vai saber. Ela era
extremamente linda. Dos pés a cabegca. Morena cor de jambo, olhos
verdes, labios grossos. Marina sabia como deixar os caras aos seus pés.
Ela s6 tinha um probleminha...

— E ai, zoio puxado?! Sentiu minha falta? — diz ela para Amanda,
como se sO tivesse se dado conta da presenca da minha amiga naquele



instante.

A Marina s6 pensava em SsI mesma €, as vezes, era bem...
inconveniente. Essa ¢ a palavra.

Amanda da de ombros e continua observando o garoto novo.

Mandy nunca teve muita paciéncia com essa minha “amizade”. Ela
sempre diz que a Marina ¢ o tipo de pessoa que ndo ¢ amiga de ninguém e,
eu, as vezes, fico me perguntando se ela ndo teria razdo em pensar assim.
A Marina gosta mesmo de diminuir os outros sempre que surge a

oportunidade.
— Estdo de olho no garoto novo, hein? — Marina percebe o olhar da
Amanda. — Segue a ficha completa, meninas... Gustavo Ferreira. Vinte

anos. Libriano. Solteiro. Herdeiro de uma das familias mais ricas e
tradicionais de Juiz de Fora, os Ferreira. Eu o conheco ha anos. Posso
apresenta-lo, se quiserem — concluiu ela.

Me pergunto se ela realmente tem alguma intimidade com ele. Parece
ser sO mais uma das mentirinhas que a Marina conta para se sentir
superior na rodinha de conversa.

— Isabela, 20 anos, sagitariana, pegando um garoto do curso de inglés,
filha dos meus pais mesmo, procurando um estagio. Prazer — respondo
para Marina.

Mandy d4 uma gargalhada, me encarando com os olhos brilhando de
tanta animacao.

De repente, somos interrompidas por uma voz grossa e arrastada:

— Muito prazer... Isabela. Garoto do inglés, hein? Gostei, gostei. Me
parece um relacionamento bem promissor.

O novato para do meu lado e da aquela conferida em mim de cima a
baixo. Poxa vida, que garoto mala. Chegou no meio do assunto ¢ ainda
quer zoar o garoto do inglés? Quer dizer, o Fabio? Tudo bem que ele ndo ¢
o principe que eu pedi a Deus e que nossas conversas se resumem a... Bem,
a gente ndo conversa muito. Mas quem precisa de conversas, né?
Ninguém. Ninguém mesmo... O Fabio merecia mais do que isso,
sinceramente.

— Espero que ainda nao esteja cansada de mim, pois eu acabei de
chegar. — Ele d4a uma piscadinha muito brega com o olho esquerdo, depois
fica parado em uma pose de vendedor de eletroeletronicos anunciando
alguma promocao e esperando minha reacao.



Olha, eu juro que me segurei para nao rir. Ele acha isso sexy? Nossa.
Com certeza ele achava. Meu Deus... Devia estar procurando mais uma
garota para a sua colecdo. Olho de canto de olho para Mandy, que
rapidamente entende o recado e me puxa pela mao.

— Com certeza a Isa queria muito ficar aqui com vocés, mas o dever
nos chama!

Com isso, Mandy belisca forte meu braco. Entendo o recado e entro no
jogo.

— Putz! Eu esqueci completamente! Nosso grupo do trabalho deve
estar nos esperando na biblioteca...

Ajeito a mochila nos ombros para passar um ar de garota-estudiosa-
que-vai-para-a-biblioteca-fazer-muitos-trabalhos ¢ dou um tchauzinho
timido com as maos.

Gustavo e Marina apenas nos observam.

— Entao ¢ isso... — diz Mandy, saindo pelo lado direito do patio.

Enquanto isso, pelas nossas costas, Marina cantarola com a voz fina,
cOmo uma sereia:

— “A biblioteca ¢ para o outro laaadooo.”

— Mimimi, a biblioteca ¢ para o outro ladooo — zomba Amanda,
imitando a voz da Marina enquanto subimos os degraus de trés em trés até
o terrago do prédio da faculdade de Direito.

No fim da tarde, depois das aulas, ndés gostdvamos de nos reunir no
terraco do nosso bloco. Nao, ndo era permitido, mas quem liga? O por do
sol muitas das vezes era incrivel, e sO se vive uma vez, nao é?

— Nao sei como vocé suporta essa garota, [sa. Ela ¢ muito chata! —
desabafa Mandy.

— Ah, eu tenho pena... Ninguém gosta dela — respondo, meio
envergonhada de admitir isso. Porque era verdade.

A Marina era muito querida entre os garotos. Em contrapartida, todas
as meninas viravam a cara para ela e ndo faziam muita questdo de se
aproximar. Nao posso dizer que ela colaborava para que fosse diferente,
porque a Marina ¢ do tipo que acha que as outras mulheres estdo sempre
competindo com ela, e esse clima de competi¢do entre nos € muito chato.
Apesar de tudo 1sso, eu sempre tentava relevar. Marina merece ter pelo
menos uma amiga na faculdade. Ou colega. Ou o que quer que eu seja.
Finjo que gosto da bolsa de couro de crocodilo falso, e, em troca, ela me
passa informagdes sobre o novato. Vai dizer, ¢ uma bela troca, hein?



— Sei la... Ela ndo me passa confianca. Ndo sei... — Amanda morde o
labio inferior e abre a porta de incéndio que da para o terraco.

Eu sei muito bem que quando minha melhor amiga morde o 1dbio ¢
porque esta preocupada. Claro. Amanda Akira ¢ minha fiel escudeira. E a
mais nova do grupo, porém, de longe, a mais inteligente. Pergunte
qualquer coisa para a Amanda, tipo, qualquer coisa mesmo. E ela te
respondera com detalhes, teorias, suposi¢des, monografias de TCC e o que
mais ela puder. Amanda pode parecer timida de primeira, mas com certeza
¢ a mais destemida do grupo. Por ser mais racional do que eu, por
exemplo, ela consegue muito bem dizer o que pensa, o que acha, o que
sente. Sem aquele medo do que vio pensar dela. E ela que puxa meus dois
pés para o chao quando estou sonhando mais do que realizando, e ¢ ela que
me da o ombro amigo para chorar quando faco (mais) uma das minhas
burradas. Amanda Akira ama se vestir com camisetas largas de bandas de
rock, adora estudar programacdo e fazer retiro espiritual com os pais. Era
descendente de japoneses, por isso ostentava os olhinhos puxados e os
cabelos bem lisos, que ela mantinha sempre na altura dos ombros, além de
um sorriso que sempre me acolhia.

Definitivamente, nos nos entendiamos apenas com o olhar.

— Mas Mandy, pensa comigo... O que a Marina pode fazer com a
gente? Nos atacar com um guarda-chuva feito de couro falso de um animal
exotico da Tailandia? Queimar o nosso filme para o Gustavo? Ra-ra.
Depois de hoje, nosso filme ja estd mais do que queimado. Se bobear, nem
existe mais. Deixa essa paranoia pra 14, Mandy! Se ela tinha algo para
falar, ja falou para o novato quando fomos para o lado oposto da
biblioteca, parecendo duas baratas tontas e perdidas. — Dou uma
risadinha. — Ele deve ter nos achado duas idiotas... Que tipo de garota
foge de um cara gato daqueles? E por isso que ndo somos as mais
desejadas da faculdade...

Mandy ajeita os 6culos e prende o cabelo em um rabo de cavalo.

— Ele ¢ realmente bonito, né? Coisa rara por aqui. Pena que parece
chatinho...

— Sabe o0 que ¢ pior? — pergunto.

— Pior do que errarmos o caminho da biblioteca?

— Hoje ¢ o primeiro dia de aula, Mandy. Que trabalho teriamos para
fazer?!

Amanda d4 um tapa na testa.



— Vocé ¢ uma idiota, Isa. Meu Deus... Como eu nao pensei... E como
senti falta disso! Da minha amiga que vive se metendo em encrenca e
dando desculpas esfarrapadas...

Ela me abraca. Hoje ¢ o primeiro dia de aula, passamos as férias todas
sem nos ver. A saudade estava nos matando.

— Hum... Estamos carinhosas hoje? — A voz dele chega por trés,
fazendo minhas costas ficarem arrepiadas. — Eu também ganho um
abraco?

Dou um sorriso. Nem preciso me virar para saber de quem se trata.

Pedro Miller.

O ultimo integrante do nosso grande grupinho de apenas trés pessoas.

Conheci o Pedro em uma festa. Foi nessa época que meu melhor
amigo de anos, Eduardo, de repente resolveu fingir que ndo me conhecia,
porque a namorada dele havia “mandado”. Quem nunca teve aquele amigo
que troca vocé€ pela namorada nova, € que ainda pede para que vocé
“entenda”, que atire a primeira pedra. E ¢ aquela historia, a gente entende,
claro que entende. Mas bem longe do tal “melhor amigo”, e com a certeza
de que nao havera chances para arrependimento. Nao existe 1sso. Deixar de
ter amigos porque estd namorando. Deixar de conversar com alguém do
sexo oposto porque a pessoa com quem vocé estd se relacionando pediu.
Loucura, viu? Mas tudo bem.

Ao chegar na tal festa, vi meu melhor amigo de longe, € senti como se
uma faca estivesse retalhando meu coragdo. Ele virou a cara para mim,
como se nao me conhecesse... Foi duro. Me senti o ser mais solitario de
todos, sem ninguém para conversar, sem a pessoa que sempre foi meu
porto seguro... Me senti vazia. Em meio a minha vontade louca de chorar,
resolvi tomar um ar na area de fumantes e, naquele momento dificil, ele
apareceu... COMo um anjo.

Ta.

Nao como um anjo, anjo de verdade, daqueles vindos do céu.

Ele tinha os cabelos bagungados e negros como a noite, os olhos azuis
como o mar. Estava com uma jaqueta preta de couro, calcas jeans rasgadas
e All Star velho. Ah, e ele fumava também. Um anjo fumante de casaco de
couro. Século XXI, né? Ra-ra.

S6 sei que ele me salvou naquele dia.

E vem me salvando desde entao.

Incrivel quando encontramos pessoas assim em nossas vidas.



Pedro Miller também tem 20 anos, nasceu em Sao Paulo e se mudou
aos seis anos com a mae para Juiz de Fora. Além da mae, tem o pai do
Pedro, mas ele nunca me contou muito sobre a relacao deles. Desconfio de
que sua infancia tenha sido conturbada, ja que todas as vezes que tentei
falar sobre os outros membros da familia ele deu um jeito de
desconversar, e eu consegui ver algo nos olhos dele... raiva. Conclui que
essa ndo ¢ uma historia que ele queira partilhar com a gente, ndo ainda.
Pedro € um cara no minimo intrigante.

Ele adora passar horas e horas conversando sobre teorias da
conspiragao (ok, eu também amo), extraterrestres, destino, universo... E
fascinado por tudo aquilo que ndo pode compreender. Pedro foi a pessoa
que me fez ficar apaixonada por esse tipo de assunto, ja viramos noites
formulando teorias, imaginando coisas, sonhando com as outras vidas que
ja tivemos antes dessa... Pedro ¢ muito criativo, tem o dom da mausica, de
vez em quando toca violdo pra gente e se arrisca até a cantar. Pode nao
parecer, mas ele ¢ extremamente carinhoso com as mulheres da sua vida
(mesmo que seja um sacana! Ele ¢ daqueles que te enganam facil
exatamente por 1sso), daqueles caras com quem vocé fica hoje e amanha
estd apaixonada... Sabe aquele cara que para e te escuta, que presta atencao
nas coisas que voce gosta? Entdo...

Esse ¢ o Pedro Miller.

Mas como nem tudo ¢ perfeito, Pedro ¢ aquariano e vive se esquivando
de um relacionamento sério. E, apesar de acreditar nas mais diversas
teorias, Pedro Miller ndo acredita no amor. Pelo menos € o que ele me diz.
Apesar de gostar de se manter discreto e evitar os holofotes, ele acaba
chamando a aten¢do aonde vai. Seus cabelos negros, jogados sem muita
precisdao para o lado, os olhos azuis profundos e intensos, o maxilar bem
marcado, seus 1,87m de altura, ¢ os musculos do abdomen bem definidos
(ok, confesso que sim, eu ja vi os musculos do meu melhor amigo) nao
passam despercebidos. Cada semana Pedro tem uma ‘“companhia”
diferente.

Nao sei como ele consegue, sério. Nao que ele esteja errado, de forma
alguma. Cada um faz o que quiser da vida. Mas ¢ que nessa minha vidinha
de sonhar com contos de fada e principes perfeitos, eu ndo consigo
imaginar como seria NAO SE APAIXONAR.

A pior parte de entrar de férias com certeza ¢ ficar longe dos meus
amigos. Pedro sempre viajava para algum pais diferente. Ele sonha em



conhecer todos os paises do mundo, entdo, para bancar suas viagens,
trabalha o ano todo — faz um bico ali, outro aqui —, junta dinheiro e
escolhe um destino. Mandy, como eu disse, sempre ia a um retiro
espiritual com a familia e eu...

Bem, eu ficava aqui em Juiz de Fora sozinha.

Fazendo curso de inglés. Aprendendo a falar apple, monkey e the book
is on the table. E o que i1sso ja me trouxe até agora? Um estagio
remunerado com bom salario? Um curriculo cheio de experiéncia? Ndo. E
claro que ndo! Me trouxe o Fabio... O garoto do inglés, caso vocé tenha
esquecido.

— Mas ¢ claro que vocé também ganha um abraco. — Olho
diretamente para ele, com um sorriso sincero, € pulo para abracd-lo bem
forte.

Amanda entra no meio e ficamos alguns minutos assim, os trés
abracados.

— A Isa esta ficando com o menino do inglé€s, P€. — Amanda se solta
do abrago e ja joga a bomba.

Olho de boca aberta para ela como quem diz “PRECISAVA DISSO
AGORA?”, porque em apenas alguns segundos eu sabia o que
aconteceria...

Pedro Miller rindo da minha cara.

Claro.

Qual ¢? Ele nem conhece o Fabio. Nao dava para saber se era motivo
de piada, certo? Nem todos os caras com quem eu ficava eram motivo de
piada. Bem... O Tiago também tinha sido.

Ou eram?

Eram?!

Fala sério. Eu mereco um pouco de crédito aqui. Nas férias passadas,
fiquei com um garoto lindo em Iriri, no Espirito Santo. Ele usava cordao
de coquinho, mas tinha um bom coragdo. Isso tem que ser lembrado no
meu curriculo dos relacionamentos, quero deixar bem claro.

SO sei que, neste momento, estufo o peito e tento defender o meu
peguete atual.

— Olha, ele ¢ bem gatinho, ta...

— Gatinho? — pergunta Pedro, arqueando a sobrancelha baguncada e
negra.



— E. Gatinho — confirmo, decidida a transformar o Fabio em um
principe encantado. Que mal tem nisso, ndo ¢ mesmo? A Disney faz isso o
tempo todo.

— Branquela, ndo me leva a mal... Desde quando vocé se importa se
um cara € gatinho ou nao?

Sinto a ironia na palavra “gatinho”, mas prefiro ignorar.

Olha, a pergunta ¢ boa.

Uma 6tima pergunta.

Nossa.

Odeio quando o Pedro d4 mostras de que me conhece melhor do que eu
mesma. Na tentativa de fazer o Fabio parecer interessante, acabei de falar
que ele era “gatinho” porque foi o comentario genérico que eu consegui
pensar mais rapido. Talvez ser amiga da Marina dé nisso. Quando a gente
menos espera, estamos nos referindo aos caras como “gatinhos” e
pechinchando bolsas na feira da cidade.

— Eu sei, eu sei. Ndo precisa se justificar... Voc€ ndo se importa. —
Ele sorri como quem sabe de tudo. — Nao precisa dizer frases prontas
para nos convencer de que ele ¢ um cara legal. Se vocé esta convencida
disso, ¢ o que importa. T6 contigo.

Ai, o Pedro.

O que era isso?

Essa capacidade de me ler no siléncio? De escutar na pausa? De me
entender quando nem eu mesma me entendo?

— E. Eu 9, t6 sim... — digo em voz baixa.

Amanda revira os olhos. Ela sabia que eu estava mentindo, e eu sei que
ela ndo gosta de “segredos” entre nds. Na verdade, eu mesma sei que estou
mentindo, mas nao sei por que preciso tanto dessa mentira.

Quero dizer, acho que eu cansei de todo més chegar para os meus
amigos contando sobre uma pessoa diferente. Cansei de dizer o nome, o
que faz e onde nos conhecemos. Cansei de convencé-los de que sim,
aquele cara merecia 0 meu tempo € as minhas mensagens apaixonadas.
Cansei de pensar em assuntos interessantes para parecer disposta a
conhecer mais a outra pessoa. Cansei de primeiros encontros cheios de
beijos desajeitados e que ndo combinam comigo em nada. Cansei de
primeiras conversas. Da falta de intimidade que os inicios repetitivos nos
trazem. Cansei de tentar achar a pessoa perfeita numa imensidao de
pessoas imperfeitas, na qual eu me incluo. Cansei de comegar, terminar,



recomecar, terminar, recomecar, recomecar ¢ recomecar. Afinal, todo
comeco precisa de uma forcinha para ser impulsionado. Durante, precisa
de uma for¢a maior ainda para se manter. No fim, vocé precisa reunir toda
a for¢a que restou para desfazer tudo que foi construido. Tijolo por tijolo.
A medida que vocé vai tirando um por um, uma série de imagens passa na
sua cabeca. O sentimento que fica ¢ que vocé esta se desfazendo de um
trabalho de anos. Despintando um quadro que vocé admirava muito.
Pincelada por pincelada. Linha por linha. Para comegar tudo de novo. E
exaustivo. E desgastante.

D4 vontade de colocar na bio do Instagram: “Serei a tia velha com
uma dizia de gatos.”

E mais facil.

Beeeem mais facil.

Mas ndo. Eu ndo perco essa minha mania de insistir em tudo aquilo
que acredito.

E eu acredito no amor. Fazer o qué?

“Menina boba, acha que vai ganhar o mundo na insisténcia”, dizia
minha avo. Mal sabia ela que eu ndo quero ganhar o mundo, s6 quero ser
dona de mim.

Ir até o limite para descobrir que o limite ndo existe.

Pois vocé sempre pode ir além.

Mesmo que seja cansativo...

— E como foi no Canad4a? — Mudo de assunto. — Vocés conseguiram
ver a aurora boreal? Fiquei esperando vocé postar algo no Facebook, mas
vocé sempre some quando viaja! Ja ouviu falar em smartphone? Celular de
tltima geracdo? Redes sociais? Vocé pode publicar alguma coisa 14. E s
apertar alguns botdezinhos, juro que nao ¢ tao dificil assim. Se quiser eu
até te ensino. — Arranco um sorriso dele, € a cicatriz na bochecha
esquerda fica visivel. Os olhos azuis me encaram esperando por mais. —
Instagram? Twitter? SMS? E-mail? Telegrama? QUALQUER COISA,
PEDRO. Vocé poderia ter dado sinal de VIDA!

Ele me encara por alguns segundos com os olhos semicerrados.
Respira fundo. Pega cuidadosamente um cigarro da carteira, observa
Amanda, que ja nem estd prestando ateng¢do na conversa, concentrada em
jogar Candy Crush no celular, d4 um sorriso, pega seu isqueiro, acende o
cigarro, d4 um trago, e s6 entdo me olha de volta.



— Mas eu dei. Vocé nao recebeu minha mensagem? — pergunta ele,
seco.

— Nao. Que mensagem? — Fico sem entender.

— Vocé nio recebeu, entdo... Faz sentido. E.

Os olhos dele pousam em algum lugar no horizonte e fico sem
entender bulhufas do que ele quis dizer.

— Nao, uai. Que mensagem??? Que sentido?

Olho para Amanda, buscando ajuda, mas sei que a perdi ha alguns
minutos para os doces coloridos.

— Eu te mandei uma mensagem bébado no ultimo dia de viagem...
nada de mais — desconversa ele. — S0 estava dando noticias mesmo. —
Pedro continua olhando fixamente para o sol, que agora ja era um pontinho
laranja minimo no horizonte e ia sumindo no meio dos prédios da
faculdade.

Também olho para o sol.

— Nada de mais? Mesmo?

— Nadinha.

— Entao, ta.

Pedro permanece quieto por alguns minutos.

— Mas foi legal 147 — insisto.

— Foi, branquela... — Ele se vira para me encarar. Nossos rostos agora
estdo alaranjados, refletindo a cor de um lindo fim de tarde. — Foi a
viagem da minha vida. A aurora boreal ¢ surreal de linda. Vocé precisa ir
um dia comigo...

— Com certezal E meu sonho! Espera so até eu ter dinheiro
suficiente... Faremos muitas viagens, vamos conhecer a aurora boreal, as
piramides do Egito, os abismos da Irlanda, o por do sol da California, o
tanel do amor na Ucrania... Nossa! A gente tem que ir! Muito mesmo! So
de falar eu ja fico até arrepiada... Nos vamos conhecer o mundo juntos!

Quando paro de falar, percebo que ele continua me olhando, admirado.
Devia estar com saudades. Claro. Eu era mesmo demais. Uma oOtima
amiga, se querem saber.

— Vamos, branquela, vamos, sim... — Ele sorri com um ar meio triste.

Uma coisa sobre o Pedro: ele nunca parece se entregar a felicidade
totalmente. Mesmo nos seus melhores sorrisos, que eu sei que eram
verdadeiros, ele relutava em se entregar aos bons momentos da vida.
Como se algo dentro dele dissesse que nao era digno de ser feliz. Fico



muito triste com isso. Porque € nitida a tristeza no seu olhar. E eu s6 quero
uma explicagdo ou uma forma de tirar isso de dentro daquele coragao.

Ele se levantou, jogou a guimba de cigarro no lixinho improvisado que
trouxemos aqui para cima no periodo passado e saiu pela porta de
incéndio, sem dizer mais nada.

Olho para Amanda, esperando que ela pelo menos tenha visto essa
ultima cena.

— O que foi isso? Sera que eu falei algo errado? — pergunto, tentando
chamar a atengdo da minha amiga.

— Isso 0 qué? Ah! Ah! Perdi! Nao acredito! Era minha tltima vida!
Poxa, ndo tenho UM amigo para me enviar vida. Vocé joga? Ah, quer
saber, deixa pra la. Cansei por hoje. Nossa, o sol ja se pos. Desculpa. Fui
uma péssima amiga hoje. Nem prestei atencdo no que vocé€s estavam
conversando. — Ela bloqueia a tela do celular. — O que aconteceu? Ug,
cadé o Pedro?

Tento fazer um resumao.

— Perguntei como foi a viagem. — Mandy balanca a cabeca, me
incentivando a continuar. — Ai ele disse que fo1 6tima. Eu reclamei que
ele ndo mandou nenhuma mensagem, ele disse que mandou, mas que nao
deve ter chegado... Depois contou que foi uma das viagens mais incriveis
da vida dele e que eu deveria ir 14 um dia também, afinal, ele sabe que eu
sonho em ver a aurora boreal. E eu disse que sim, um dia iriamos viajar o
mundo. Ele concordou, me langou um sorriso tristinho e saiu. Sem falar
um “a”. — Dou de ombros. Eu estava simplesmente em choque. Por que
os homens eram tdo complicados?

— Hummm... — Amanda coloca as maos no queixo, pensativa. — Se
eu disser o que estou pensando, vocé vai me achar louca. — Arqueio as
sobrancelhas. — Entdo prefiro acreditar que ele tinha um compromisso
marcado com alguém, provavelmente uma ficante dele, se levantou e foi...
Nada de mais, Isa. E o jeito do Pedro. Vocé est4 encanada a toa. Nao falou
nada de mais.

— Verdade — pondero. E bem possivel, afinal, estdvamos no primeiro
dia de aula do novo periodo. Era um prato cheio para o Pedro no que se
refere as... bem, calouras. — Deve ter sido 1sso mesmo. — Me convenco.

Minha amiga sempre tinha razao.

Me levanto também, decidida a descer para a Ultima aula e a nao
pensar mais nisso.



Algumas coisas ndo sdo feitas para entendermos.
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Droga. Eu sabia que nao deveria ter contado do Fabio para a Amanda.
Porque agora, enquanto beijo essa boca carnuda — uma boquinha que
beijei muito durante as férias —, eu so6 consigo pensar em Amanda Akira
revirando os pequeninos olhos e falando mais uma vez que eu estou me
enrolando com uma pessoa que ndo tem nada a ver comigo — ou seja, que
estou perdendo meu tempo. Qual era o meu problema? Sério. Além de
estar pensando na minha melhor amiga enquanto beijo o meu possivel
namoradinho, claro... O que esta acontecendo?

Sabe, eu acho que est4 tudo bem a gente ficar com uma pessoa nada a
ver as vezes. Nem todas as relacOes sdo feitas para serem fortes,
duradouras ou extremamente encantadoras... Em alguns momentos, soO
queremos nos divertir, dar uns beijos na boca, sentir algo mais... carnal.
Sei 1a. Ter alguém ao nosso lado para ficar em siléncio ou ouvindo uma
musica, sabe?

O problema do meu lance com o Fabio ¢ que esse siléncio ndo
acontecia s6 enquanto ouviamos musica.

E, é verdade que eu ¢ o Fabio ndo conversavamos muito, mas
acreditem, eu tentei. De todos os jeitos, de todas as formas. Afinal, AMO
conversar. Se tem uma coisa que eu gosto ¢ de tagarelar. De chorar as
pitangas. De desabafar com uma pessoa aleatoria no ponto de onibus. De
transformar taxista em melhor amigo. De conhecer alguém na balada, e ja
choramingar contando da minha ultima decepg¢ao. Eu sou expert nisso. Ou,
pelo menos, me considero expert nisso.

Até o Fabio aparecer na minha vida.

E eu ndo acho que o problema seja apenas meu, afinal, ele ndo
conversa com ninguém. De inicio, eu e a galera da turma de inglés
achavamos que ele era apenas timido. Com o tempo, a timidez acabou
virando charme. O garoto charmoso e quietinho do inglés. E um dia o
garoto charmoso e quietinho do inglés olhou para mim. No outro, me deu
um sorrisinho. Entdo, me pediu um lapis. Eu estava me sentindo a propria
adolescente quando puxava papo com o crush por bilhetinho. A diferenga ¢
que ndo tinha bilhetinho nenhum. Mas quem liga, né? Quando a gente
quer, logo arruma motivos para se apaixonar. Um “boa noite” vira
declaracao de amor ¢ a falta de um “boa noite”, uma dor no coragao.



De lapis em lapis, de olhar em olhar, um belo dia a garota que fazia
dupla comigo faltou a aula de inglés, e entdo eu e Fabio tivemos que fazer
um trabalho juntos. Finalmente! Nossa, como sonhei com aquele dia. Eu
armava didlogos imagindrios para o dia em que trocariamos as nossas
primeiras palavras... Mas, lembrem-se do que eu disse sobre expectativas:
nao as crie. Pois, naquele dia em que fizemos o trabalho juntos, falamos
apenas o necessario, fizemos apenas o que tinha que ser feito, € eu ja
estava até tirando da minha cabeca esse romance impossivel, porque
durante a tarefa ele nem sequer tinha rido de uma piadinha que eu fiz para
descontrair. Poxa, sou sagitariana, sabe? O que custa rir das minhas piadas
para me fazer feliz? Fiquei fazendo beicinho e ele nem tchum. Pensei:
“Esse ndo ¢ pra mim.” E ai uma pergunta me atingiu como um tiro:

— Quer terminar isso 14 em casa? — Entdo essa era a voz dele. Rouca.
Abafada.

Nossa. Certamente ndo era a voz que eu imaginava. Mas dava para o
gasto no meu conto de fadas que ja estava indo de mal a pior.

— Terminar...?

“Mas a gente ja n3o terminou?”, me perguntei mentalmente. Olhei
para o trabalho, conferindo as paginas de perguntas, e sim, estava tudo
finalizado. Olhei outra vez para ele.

— E. Terminar, p6. — Ele sorriu pela primeira vez, e isso foi o
suficiente para me convencer.

Poxa, assim ficava dificil resistir. Eu aqui doida para me apaixonar,
achando que ele me amava pelo simples fato de me pedir um 14pis, entdo,
ele sorri para mim? Nao consegui resistir. Um sorriso para mim, bem
naquele momento, foi como um “te-amo-para-sempre-meu-amor-vamos-
ao-encontro-do-arco-iris”.

O que aconteceu em seguida ndo ¢ dificil de imaginar. Obviamente, eu
perdi toda a dignidade ali. Queria muito ir para a casa dele “terminar o
trabalho™. Seja 14 o que isso signifique. Eu estava preparada.

E ai n6s fomos terminar o trabalho.

E terminamos.

Uau.

Que término, viu?

E, desde entdo, todos os dias depois do inglés, noés termindvamos o
trabalho.

Se € que vocés me entendem.



Ah, ndo me julga, vai? Eu estava supercarente. O que eu mais queria
era algo que me tirasse da realidade um pouquinho, que alimentasse as
borboletas que ja estavam mortas ¢ secas no meu estdmago. Elas estavam
famintas. Sou uma menina sonhadora. Qual ¢é? Sabe como ¢ dificil sonhar
nos dias de hoje? A gente tenta dar um jeito. Sonha do jeito que da.
Mesmo que esse sonho ndo seja tdo colorido assim. Mesmo que esse sonho
nem seja tdo sonho assim...

Desisto de beija-lo, afasto suas maos do meu corpo e olho para ele. Nao ¢
possivel, sério! Estamos juntos ha dois meses. Eu ja tinha decorado todas
as pintinhas do rosto dele e ja sabia o horario em que ele tomava seus
remédios para ansiedade. Tenho que ser capaz de manter uma conversa
com ele.

Eu devo 1sso a mim.

Eu vou conseguir, sei que vou.

Hoje ¢ o dia.

No fim, sei que ele vai me dizer que foi apenas um trauma de infancia
que tirou sua voz, que por isso ela ¢ rouca. E ele fala tdo pouco porque
suas cordas vocais foram afetadas, e, quando ele fala, déi. Pobrezinho. Faz
todo o sentido. Eu tenho certeza de que ¢ isso. SO preciso confirmar,
vamos 14, Fabio. Me diga o que eu quero ouvir.

(E depois eu venho aqui dizer para vocé€s ndo criarem expectativas.
Pff. Como ¢ dificil, viu?)

— Fébio... Me diz uma coisa, voc€ ja namorou alguma vez? — Puxo o
assunto.

— Nem, po. Eu ja te falei — retruca ele.

Droga. Eu tinha que comegar logo com uma pergunta que eu ja havia
feito? Pensa rapido. Pensa rapido.

— Ahn, é. Esqueci.

Odeio como eu oscilo de pessoa extrovertida para introvertida em
segundos quando estou perto de pessoas que sdo bastante introvertidas,
pessoas como o Fabio. Fico muito sem graca, parece que estou



incomodando. Odeio me sentir assim. Mas preciso insistir mais um pouco.
Eu acredito que esse dialogo vai sair.

— E por qué? — continuo.

— Porque nao.

— “Porque nao” nao ¢ resposta. — Quando vi, ja tinha falado. Infantil,
eu sei, porém necessario.

— E, sim.

— SO pra voceé.

— Uhum.

Siléncio. Como sempre.

— Qual ¢ o seu signo mesmo?

— Nem sei.

— Vocé ¢ de marco, né? Acho que ¢ de peixes. Uma pessoa bem
sensivel, deve ser ligado a arte, sonha acordado. Talvez um pouco
manipulador... — FEle me olha com cara de poucos amigos.
Definitivamente ¢ pisciano. Finjo que nem vejo e continuo: — Confesso
que até hoje nunca havia me relacionado com um pisciano. Nao sei se a
gente combina... Deixa eu fazer seu mapa astral? E s6 vocé me passar a
data em que nasceu, o dia, o més e o ano, a cidade e... Ah! Como pude me
esquecer? Preciso também da hora exata! — Ja fui abrindo meu celular
para consultar o site que eu usava para fazer o mapa astral das pessoas que
conhecia.

— Nem curto essas coisas... Vem ca. — Ele tira o celular da minha
mao e tenta me beijar de novo...

“Nem curto essas coisas?” Quem responde isso? E um mapa astral,
sabe? Eu ndo estou pedindo o garoto em casamento.

Credo.

Ele devia usar um repelente de mulheres.

Talvez funcionasse melhor.

— Vocé faz o qué? Digo, da vida mesmo. Coisas como trabalho,
estudos... — pergunto e o afasto novamente, bem devagar, claro. Também
nao queria que ele pensasse que eu odiava aqueles beijos, porque, poxa
vida, eu adorava. Se tem algo que o Fabio faz bem ¢ beijar. — Aquele dia
voce disse que me explicaria, acho que esqueceu... Nunca mais falou sobre
1Ss0.

— Trabalho com TI. — Ele revira os olhos. Estava nitidamente
incomodado com o fato de eu querer conversar € nao “terminar o



trabalho”.

— Nao faz faculdade?

— Nao.

— Nunca fez? Nao pretende fazer? S6 pra entender melhor, ndo estou
julgando, claro.

— Nao e ndo.

— Trabalha com o que exatamente em TI? — pergunto.

— Ah, vocé nao vai entender...

Agora quem revira os olhos sou eu.

Estou tentando aqui, viu?

— E sua familia? Vocé mora aqui com alguém, né¢? Eu vi um quarto
que fica sempre fechado no final do corredor. Nao que eu estivesse
bisbilhotando, ou algo parecido, ¢ s6 que fui tentar achar o banheiro da
primeira vez e pensei que era naquela porta. Bem, de quem € o quarto? —
Tento mais uma vez ter um didlogo.

—E.

—FE o qué?

— Qata, para de me confundir. Vocé quer fazer algo ou s6 vai ficar ai
falando? — Ele se senta na cama, ajeitando a calca para cima novamente.

— Eu ndo estou confundindo vocé, estou apenas perguntando quem
mora aqui com vVOce€.

Siléncio mais uma vez. Agora, ele olha para a televisdo, como se eu
nem estivesse no mesmo comodo que ele.

— Fabio?

— 0O1?!

— De quem ¢€ o quarto atras daquela porta?

— Ah, a porta.

— E, a porta.

— Ninguém.

— Ah, ta. Ninguém?

— Uhum. — Ele continua a assistir a um programa de reforma de
caminhao.

Siléncio mais uma vez.

Olha, pra mim ja deu.

Visto minha blusa € comeco a calgar os sapatos... Pego minha bolsa ¢
digo, decidida:



— Ah, aqui, esta ficando tarde, viu? Eu vou indo. Estou com uma dor
de cabeca daquelas.

Era assim que a gente funcionava, eu sempre tentando elevar nossa
relacdo para um nivel a mais, para algo além do fisico, e ele sempre se
esquivando. No final, eu acabo cedendo aos desejos da carne e depois vou
embora. Ou entdo invento uma dor de cabega para esconder a tristeza no
meu semblante. Mas, hoje, eu estou decidida a ndo voltar mais.

— Ta.

T4. TA.

E assim que o garoto que eu estou ficando se despede de mim.

Entdo era assim que os contos de fada da vida real funcionavam...

Chego em casa e encontro minha mae jantando. Ela me observa curiosa,
enquanto jogo a mochila na cadeira. O cabelo dela esta penteado para tras,
preso com uma presilha, sem um fio fora do lugar. A roupa sem nem um
amarrotadinho. Empresaria, mae e coach da minha vida nas horas vagas.
Ela sempre sabe quando eu estou fazendo alguma coisa de que poderia me
arrepender.

Algo dentro de mim se encolhe um pouco, como uma tartaruga
entrando em sua casca. Espero que ela ndo tenha notado.

— E ai, mae?! Boa noite. — Puxo uma cadeira e me sento ao seu lado.
— O que tem para comer? Estou com uma fome de ledo...

— Onde vocé estava? — pergunta ela, sem rodeios, me olhando com
seus enormes olhos de jabuticaba.

— Na casa do Fabio — digo, sem hesitar. Eu j4 havia falado do garoto
do inglés para ela. — Lembra? O menino do meu inglés.

— E 1sso € um namoro? O que ¢? — continua ela, avida para saber de
mim algo que sua intuigdo de mae com certeza desconfiava.

— Nao, mae. A gente sé6 ta ficando mesmo — respondo. — Isso €
normal hoje em dia, vocé€ sabe. Nao ¢ da sua €poca, mas nos dias de hoje ¢
comum, inclusive a Mandy também t4 ficando com um menino ai... O... —
Droga. O que eu estava falando? O que a Amanda tinha a ver com isso?



Deus, dai-me forca, dai-me luz e controle a minha boca, que nao sabe o
que diz.

— Minha filha... Nao estou te julgando... Nunca faria isso — ela se
apressa em dizer —, eu entendo — acrescenta. — Sé estou perguntando
como uma amiga... Se ele ¢ alguém que vocé quer namorar.

— Nao mesmo — respondo sem nem pensar.

— Ah, ¢? E por qué? Ele nao ¢ legal?

Penso se devo contar ou ndo que eu e Fabio nao conversamos direito.
Que nossas conversas se restringem a “vamos?”, “vamos!”, alguns beijos e
alguns amassos. E toda vez, toda vez mesmo, que eu tento conversar com
ele, acabo estragando o clima. Se € que existe algum clima.

— Ele ¢, sim — digo, sem acrescentar nenhum comentéario.

— E mesmo?

— Na verdade, a gente nao conversa muito.

— Eu jé tive um namoradinho assim.

Isso ¢ real? Minha mae esta contando dos seus namoradinhos para
mim? Isso estava mesmo acontecendo? Sera que chegou o dia de sentar do
lado da minha mae, abrir uma garrafa de vinho e falar dos namoradinhos
da juventude? Al9, vida adulta, pode vir! Estou amando.

— E como era? Vocés conseguiram conversar um dia? Namoraram
depois? Teve um final feliz? Conta, maaae...

Eu amava escutar historias de quando meus pais eram jovens. Talvez
por sO conseguir enxerga-los como adultos cheios de responsabilidades,
era incrivel imaginar que um dia foram jovens, assim como eu, pessoas
que sO queriam curtir a vida e tinham muitas insegurancas... Isso ¢ algo
que me dd um quentinho no coracido. Consigo ver a menina por tras dos
olhos da mulher decidida que minha mae se tornou. Consigo ver o rapaz
rebelde no sorriso confortante do meu pai. E me identifico com eles. Sou
um espelho deles.

— Bem, ndo. Nunca consegui saber nem onde ele morava!!! — Ela
deu uma gargalhada gostosa.

Eu quase nunca via minha mae sorrir com tanta vontade.

— Mentira! Entdo ele era pior do que o Fabio! Nao creio! — Sorrio de
volta.

— Imagino que de fato tenha sido muito pior, filha... Nos s6 podiamos
nos encontrar no dia que a mae dele i1a para a igreja, isso era aos
domingos. Eu encontrava ele nos fundos do patio da igreja, e a gente se



beijava o tempo todo enquanto a missa rolava. Trocdvamos no maximo
trés palavras por semana e olhe 14. Tentei de tudo para estabelecer uma
conexdao com ele, afinal, nosso beijo combinava muito. Mas acho que
algumas pessoas simplesmente ndo falam a mesma lingua. A gente nao
encaixava de forma alguma. Quando percebi isso, parei de ir nas missas de
domingo, passou um meés, conheci seu pai. De cara, eu senti aquela
conexao profunda, conversavamos por horas sem fazer esfor¢co. So beijo,
corpo a corpo, nao mantém duas pessoas juntas. Precisa de algo a mais,
entende, filha? E por isso alguns relacionamentos nao funcionam, porque
nao tem esse elemento de conexao. E esta tudo bem se 1sso acontecer, meu

amor. Estd tudo bem se algo niao der certo com alguém. — Ela da um
sorriso reconfortante. — Isso ainda vai acontecer muitas vezes na sua
vida...

E isso. Minha mae é uma génia.

Ela conseguiu definir em poucas palavras esse sentimento engasgado,
que habitava dentro de mim. O que era i1sso? Um beijo tdo bom, mas uma
conexao tdo fraca... E por que eu me importava tanto assim em me
conectar com as pessoas? Eu juro que tentei, nesses dois meses, ser um
pouco mais carne. Um pouco mais humana. Relaxar e s6 curtir o
momento. Sem planejar o nome dos filhos ou a musica que vai tocar no
casamento.

Mas, nessas minhas tentativas de ser quem ndo sou, acabo me irritando
com uma situagao que eu mesma crio.

Nao sou essa garota descolada que d4a uns amassos com o garoto do
inglés porque ele ¢ bonitinho, porque ele ¢ gatinho. Convenhamos. Quem
eu quero enganar? Isso me incomodava pra caramba. Talvez a Marina
fizesse algo do tipo, afinal, ela adorava falar das festas sertanejas em que
havia beijado mais de dez caras em uma noite.

Eu queria ligar menos para isso. Juro que queria. Porque, quando a
caréncia batesse, ndo me importaria em passar dois meses ao lado de
alguém que ndo se importa comigo.

Mas eu nao sou assim.



O fato de ele ndo se interessar pela minha vida, de ndo me ver como
alguém digna dos sentimentos dele... Quantas vezes encontramos pessoas
assim no nosso caminho? Machuca. Machuca demais. Comegamos a nos
perguntar se ndo somos o suficiente para nés mesmas, sabe?

Eu ndo sou boa o suficiente para saber o seu mapa astral? Nao sou boa
o suficiente para que vocé queira andar comigo de maos dadas no
shopping? Nao sou boa o suficiente para vocé me apresentar aos seus pais?
Preciso sempre sair pela porta dos fundos? Nao sou digna de saber um
pouco mais sobre a sua vida? Nao sou boa o suficiente para que vocé me
mostre para os amigos € jure que “pessoalmente sou melhor que nas
fotos”? Nao sou suficiente para ser convidada para um jantar, para um
show, uma peca de teatro, o que seja... Nao sou suficiente para receber algo
mais do que apenas um carinho fisico? Eu ndo mereco ter a chance de
mergulhar nem um pouquinho dentro de vocé€? Nao sou boa o suficiente
para tocar a sua alma?

E.

Quando entramos em relacionamentos com pessoas que nos fazem
sentir essa sensacao de insuficiéncia, ¢ como se jogar em um pogo escuro,
sem fim. Porque vocé esta constantemente tentando ser algo que... nao é.
Entao vocé chega ao fundo do pogo e pede uma pa, porque precisa cavar
um pouco mais fundo, ja que humilhagdo nunca ¢ demais, né¢?

Vocé comeca a se questionar se € bonita o suficiente, interessante o
suficiente, inteligente o suficiente para o outro, sendo que o problema nao
estd em voc€. Estd no outro. Ele ndo € suficiente. Por isso ndo se entrega.
Porque ele ndo tem nada a oferecer. Apenas isso. E vocé€ ai, que estd se
sentindo insegura e insuficiente, precisa se lembrar de vocé mesma. Nao
deixe de se olhar. Vocé€ gosta do que vé? Pois entdo, vou lhe dizer uma
coisinha: voc€ ndo precisa preencher requisitos inventados pela outra
pessoa para se sentir bem e completa. Isso ndo existe!

E como minha mie disse, ¢ eu complemento. Algumas pessoas
simplesmente ndo falam a mesma lingua. Nao se encaixam. Nao foram
feitas para durar. Sao passageiras, nos ensinam algo e vao embora. Ou nem
ensinam nada e 1sso também ¢ um ensinamento, acredite.

Entdo o problema nao estd em vocé que nao conseguiu se encaixar no
outro; o problema estd em achar que podemos nos encaixar em qualquer
um.



Ou o problema estd em vocé que quer de todas as formas se encaixar
em alguém.

A gente tem que se encaixar na gente. Ser um quebra-cabega completo.
Daqueles de trés mil pegas bem complexos, mas que quando terminamos
de montar, sdo de se admirar. Nao adianta tentar cobrir nossos buracos
com as pecas de outra pessoa. Tem gente que nao tem pega suficiente nem
para formar sua propria imagem, que dird para nos emprestar alguma
peca... Ndao somos metades, sabe? Somos inteiros.

A gente so se esquece disso.

Porque ¢ muito mais facil ser s6 metade.

Sei que quando tentamos varias vezes e nao da certo vem o sentimento
de insuficiéncia. De frustragdao. De que o problema deve ser mesmo vocé,
e ndo os outros. Pois te digo, o problema ndo ¢ de ninguém. Vai dar errado
inimeras vezes, mais do que vocé€ consiga contar nos dedos... E ndo ¢
culpa sua.

Bem-vindo a vida. Temos que aprender a enxergar erros € situacoes
sem sucesso como algo normal e corriqueiro, pois s6 assim conseguiremos
manter o coracao leve para algo melhor que vem la na frente.

Bem melhor...

Na sexta-feira seguinte, dia do meu inglés, depois que nossa aula havia
acabado, arrumo meu material e percebo que Fabio caminha na minha
direcdo. Ele me pergunta se eu quero terminar o trabalho na casa dele,
como sempre. Respiro fundo, ensaio as palavras na minha mente e digo
sem pensar duas vezes, que € para nao desistir no meio do caminho:

— Acho que acabamos de fazer o trabalho, Fabio.

— Acabamos? — pergunta ele, incrédulo, franzindo as sobrancelhas
finas.

Observo-o pela ultima vez. Os cabelos enrolados, que iam até os
ombros. Os olhos claros, cor de mel. A barba por fazer, que eu tinha
certeza que era sempre feita de um modo para parecer “desleixado”... Ele
era realmente lindo. Um gatinho, como diria Marina.

Uma pena.



— Uhum — digo, e entdo me viro para sair da sala.

Espio por cima dos ombros e aceno com a cabeca. Ele acena de volta.
Quem dera se todas as pessoas fossem como o Fabio.

Siléncio até na hora de terminar.

Terminar um trabalho, ¢ claro.



Toda vez que minha vida
parece um filme, alguma
Coisa

SO existem
nas telas de Cinema.




CAPITULO 3

Nunca finja
(DO MUItO
termpo) ser

quem voce
Nao €




— E ai, amiga?!

Dou um grito daqueles para que Amanda me escute, pois, neste exato
momento, estou escondida dentro da barraca que vende tequila.

Cada uma, viu?

Hoje mais cedo, quando tive a brilhante ideia de sair com minha
sandalia de salto, com certeza ndo imaginei o papeldao que seria me
ajoelhar atrds do barman para me esconder. Também nao imaginei como
seria dificil andar de salto em uma festa em que todos jogam suas bebidas
para o alto (sério, qual o problema das pessoas? S6 porque a cerveja €
liberada tem que jogar para o alto?). A verdade € que eu ndo sei mais se
estou na festa certa, afinal, muita gente me falou que esta seria a melhor
festa do ano em Juiz de Fora.

Acontece que eu estou na festa certa, sim, a roupa que nao esta muito
de acordo, mas a gente supera.

Quem nunca saiu de casa com o pijama por baixo do casaco do colégio
e encontrou um solzdo de matar esperando 1a fora? Pois é. O que fazer
numa situacao dessas? Nao tem o que fazer! Vocé finge que estd amando o
moletom. Finge que o calor ndo afeta vocé€... Nossa, calor? Nunca nem vi.
Dai vocé chega em casa esbaforida, sentindo-se como se estivesse em sua
sauna particular, ¢ a primeira coisa que voc€ pensa ¢: Nunca mais vou de
pijama para a aula. Mas toda vez que vocé€ acorda atrasada e todas as
blusas estdo lavando, vocé vai de pijama.

E isso.

Algumas pessoas erram para aprender a nunca mais errar.

E eu erro porque eu gosto de errar.

E um erro consciente.

E um erro gostosinho.

E um erro de estimagio.

E quase como se eu e o erro tivéssemos um combinado: “De vez em
quando vocé vai errar e se achar uma idiota por isso, mas volta sempre,
viu, docinho? Me promete?”

E eu prometo para os meus erros, uma promessa até¢ cruzando os
dedinhos. Sei que vou me arrepender, mas fagco mesmo assim.

Se eu ainda tivesse um Orkut, com certeza esta seria minha biografia.



E claro que quando cheguei na barraquinha de bebidas, descabelada,
mancando (por causa do salto. T4 vendo? O salto!) e olhando para todos os
lados como quem foge da policia, o barman me observou com um olhar
curioso. Afinal, estivamos em uma festa da faculdade e geralmente,
nessas festas, as pessoas estdo felizes, bébadas, se divertindo, beijando na
boca...

E ndo se escondendo.

Tenho absoluta certeza de que o 4apice da histéria foi quando ele
percebeu que eu ndo so estava agindo de modo estranho, como também
tinha claras inten¢des de me esconder atrds dele.

— Vou me esconder... aqui... td? — disse enquanto me encaixava entre
um barril de chope e um freezer em que ficava o gelo. — E rapidinho, eu
juro... Nao vou te atrapalhar — acrescentei, ao ver o olhar confuso do
pobre barman. — Eu... adoro suas tequilas. Muito boas. Com certeza,
quando tudo passar, tomarei outra... Com muito, hum... limdo. Limao e
agucar. Nao, ndo, limao e sal. Limao e sal, claro, eu adoro tequila. As suas
tequilas. As melhores tequilas da regido. — Dei uma piscadinha rapida a
fim de esconder o nervosismo que tomava conta de mim e vinha a tona
pelas palavras, como sempre.

O olhar que o barman me langou ao me ver de cdcoras, encolhida entre
as coisas do bar, falando frases sem sentido, com os bracinhos envolvendo
as pernas... Nao sei se consigo definir em palavras esse olhar.

Foi meio que...

Tadinha. E doida.

E diante da impossibilidade de fazer algo diferente, o barman aceitou a
cena grotesca que eu protagonizei, acenou com a cabecga e fez um joinha.
Com isso, presumi que ele ndo daria com a lingua nos dentes a quem quer
que estivesse me procurando. E respirei fundo.

Isso ndo estava acontecendo.

Nao podia.

Era demais até para mim.



Ok, vamos comecar do comeco.

Eu queria muito ir a festa da Faculdade de Medicina, muito mesmo. E
tudo bem, sei que nao fago medicina, mas o xis da questao ¢ que 80% das
pessoas que iam para a festa também faziam outras coisas da vida. A festa
de Medicina era sempre o evento mais aguardado do ano pelos
universitarios de Juiz de Fora, e este ano eu estava muito ansiosa, pois
uma das atra¢des principais era ninguém mais ninguém menos do que... E
o Tchan. QUAL E?! E o Tchan, sabe? Pau que nasce todo nunca se
endireita? O que segura o Tchan? O que fez a galera passar por debaixo da
cordinha? Ahhhh, eu amava. Todo ano ficava sabendo dessa festa, mas
nunca me interessava em ir, pois sempre eram os mesmos sertanejos... E
eu ndo gosto nem um pouco de sertanejo. Mas esse ano seria E o Tchan.
Meus anos ralando o tchan finalmente fariam algum sentido.

Seria €pico, Unico, € eu precisava estar ali para passar debaixo da
cordinha com a minha melhor amiga e gritar “essa musica ¢ minha” para
qualquer musica que tocasse.

O primeiro passo da missdo nao foi facil: convencer a Amanda.

— Mandy, eu preciso que voc€ va a uma festa comigo.

Nos tinhamos acabado de almocar em um lugarzinho muito gostoso
que vende macarrdo barato no centro da cidade, e eu pensei comigo: que
hora poderia ser melhor para pedir algo a alguém? O poder da barriga
cheia ¢ inabalavel.

— Como assim, vocé precisa? Desde quando vocé precisa ir a festas,
Isa? — Ela ajeitou os 6culos, limpou a boca com um guardanapo € me
encarou com os olhinhos pequenos.

— Ug, desde hoje. Qual o problema? — respondi prontamente. — Eu
quero ir a festa da Medicina, vai comigo? — Amanda revira os olhos. —
Por favor, por favor, por favor, por favoooor...

— Quem vai?

— U¢, como assim, quem vai? — Me fago de desentendida.

— O Fébio vai? E por isso que vocé quer ir?

— Para o seu governo... Fabio e eu terminamos. Ou, pelo menos, acho
que terminamos. — Dou um sorriso de canto. — E desde quando eu vou a
festas por causa de homem? — brinco.

Ela reflete por alguns segundos e concorda comigo em siléncio.

— Entdo por qué? Vocé odeia festas desse tipo... As mesmas musicas
sertanejas de sempre... Eu prefiro ficar em casa, sério, amiga. A gente



pode pedir algo para comer e assistir aquela série nova que vocé queria
tanto ver... Reign, sabe? Principes e princesas, do jeito que vocé gosta...
Que tal? Estou doida pra assistir e ver se ¢ isso tudo mesmao.

Esse era 0 momento de usar minha carta na manga. Tudo bem que eu
ndo sabia se Mandy gostava de E o Tchan, provavelmente nio, pois ela so
escuta rock e mantras espirituais, mas quem acredita sempre alcanca, né?

Eu acredito, Isabela. Vocé consegue.

— Af é que esta! Esse ano ndo vai ser sertanejo... Vai ser E-O-T-C-H-
A-N!— Exibi um enorme sorriso, mostrando os dentes, esperando que
minha felicidade contagiasse minha amiga.

Alguns segundos de siléncio antecedem a resposta.

Logo percebi que minha melhor amiga ndo compartilhava da mesma
paixao que eu.

Previsivel. Previsivel. Eu j& esperava por essa.

Dificil mesmo de imaginar a Mandy dangando E o Tchan na Selva.

— Isabela...? — Ela quase perde as palavras. Eu ndo sei como a
Mandy ainda se surpreende comigo, sério. — E o Tchan...? Que...?

E. Parece que toda amizade tem um limite de coisas estranhas
aceitdveis e nods tinhamos acabado de ultrapassar essa linha quando
demonstrei todo o meu amor por esse grupo incrivel.

— E sério, Amanda. E superlegal, poxa... Quando a gente era mais
nova tocava direto nas festinhas e...

— Eu ndo 1a a essas festinhas — retruca ela.

— Amanda! E dai? Eu, hein. Vocé€ vai, pronto. Sua melhor amiga esta
pedindo. Isso deve valer de alguma coisa. — Levanto as sobrancelhas
como quem pergunta “E ai? Vai encarar?”. A carta de melhor amiga ¢
sempre a que vence todos os jogos de poder na nossa amizade.

Ela bufou. Sabia que eu tinha razdo, afinal, j& fui varias vezes com ela
ao cinema assistir a uns filmes superchatos de super-herdis e nao morri
por causa disso. Custava alguma coisa sambar comigo e fazer a
coreografia da “Danca da Tomada”? Olha, ndo custava. Quer dizer, custava
o0 ingresso, né? Mas vocés entenderam.

— Ta. — Ela se da por vencida. — Que dia que €?

— Proximo sabado! Eu ja estou com os nossos ingressos, voce pode se
arrumar la em casa, a gente vai de taxi, vai ser o maximo!

Nossa, eu estava muito empolgada. Muito mesmo. Essa festa tinha que
corresponder as minhas expectativas, pois elas estavam tdo bem-criadas



que, mais um pouquinho, ja estariam prontas para sair de casa e adentrar o
mercado de trabalho.

— Vocé€ ja tinha comprado o meu ingresso?! — Mandy fica surpresa.

— Claro que ja, vocé acha que eu vou correr o risco de perdermos
essa? Ra-ra. Jamais, meu amor! Vai ser épico!

Amanda ri. Nao sei se da minha cara ou do que eu falei.

— Ai, Isabela... Ser sua amiga ¢ a maior aventura da minha vida...
Sério... E o Tchan... Quando eu imaginei que iria a uma festa s6 pra ouvir
1ss0?

E fo1 assim que eu convenci Amanda a ir comigo na melhor festa de
todas.

Ou, pelo menos, era o que eu achava.

E finalmente chegou o dia da tio sonhada festa da Medicina especial E o
Tchan. Amanda foi se arrumar la em casa e passamos o dia reassistindo a
The O.C. (minha série preferida, apesar do que acontece no fim da terceira
temporada, aff), at€¢ fizemos a unha uma da outra, como melhores amigas
fazem nos filmes. A festa era so as onze da noite, mas as sete ja estdvamos
prontas. Eu me vesti com uma calga preta justa e uma blusa ciganinha
também preta, que deixava os ombros a mostra. Me olhei no espelho e
achei que meu look estava basico demais, entdo, foi ai que tive a belissima
ideia (agora sabemos que nao foi tdo boa assim) de colocar uma sandalia
meia pata de salto alto. As onze horas, chamamos um taxi (eu adoro
chegar elegantemente atrasada nos lugares, ndo que alguém note) e por
volta de meia-noite e meia, depois de uma fila gigantesca, de sermos
revistadas de cima a baixo e de fazer amizade com varias pessoas na porta
da festa, finalmente conseguimos entrar.

Logo de cara percebemos que a cidade inteira estava ali. Literalmente.

Senti como se tivéssemos sido as ultimas a chegar e um monte de
coisa ja tivesse acontecido. Ja havia gente indo embora, gente vomitando
no banheiro, gente vomitando fora do banheiro... Tinha de tudo. A cada
CINCo passos eu parava para cumprimentar uma pessoa conhecida, e olha
que eu ndo sou popular, hein? Naquele momento, eu agradeci pelo fato de



o Pedro ter viajado no fim de semana e ndo poder vir com a gente, senio
nao conseguiriamos sair do lugar.

Em menos de dez minutos, contei umas doze garotas que ele ja tinha
apresentado para a gente como sua “ficante atual”, sem brincadeira. Uma
delas foi até grossa comigo, insistindo que eu estava mentindo e que o
Pedro estava na festa, sim, eu que nao queria contar para ela. Eu hein,
tenho mais o que fazer, pensei.

Depois de cumprimentar umas quarenta pessoas, sem exagero, da tia
que vende bala na frente da faculdade a menina que fez balé comigo anos
atras, eu ¢ Amanda resolvemos procurar um cantinho da festa para chamar
de nosso.

A festa em si ndo tinha nada de mais. Algumas bandeirinhas
penduradas com o simbolo da medicina, universitarios andando para todos
os lados com suas canecas cheias de cerveja, algumas mesas nas laterais
do galpao, barraquinhas que distribuiam bebidas, dois banheiros, uma area
de fumantes, um camarote que era reservado para quem realmente fazia
Medicina e um palco, onde o E o Tchan iria se apresentar mais tarde, mas
que, no momento, era ocupado por um DJ aleatorio tocando as musicas
que ouvimos todos os dias na radio. E, no meio disso tudo, estdo as
milhares de pessoas presentes. De todos os lugares, de todos os jeitos,
dan¢ando, gritando, conversando, chorando, vomitando, se beijando.

Nao ¢ dificil adivinhar para onde fomos.

Direto para as mesas laterais, claro.

Posso até ser nova de idade, mas se tem uma coisa que eu tenho ¢
espirito de velha. Eu meio que precisava dessa mesa para continuar
existindo na festa sem que comecasse a reclamar de cinco em cinco
minutos sobre as pessoas esbarrando na gente, derrubando as bebidas etc.
Ficamos sabendo que para conseguir uma mesa era preciso comprar
alguma garrafa de bebida. Ok. Unimos o util ao agradavel e resolvemos
comprar uma garrafa de tequila, pois 1) Amanda amava tequila e 2) eu
amava ficar sentada nas mesas. O carinha fofo que cuidava das mesas,
Alex, veio logo falando que “A casa estava cheia” e que teriamos que
sentar em uma mesa que ficava bem na saida de emergéncia, vulgo “saida
para a area de fumantes”. Se 1sso era um problema para a gente? Nao,
imagina. Ficar em uma mesa em que rola uma passagem intensa de
pessoas o tempo todo era tranquilo, suave, afinal, tudo pelo E o Tchan.



Confesso que, as vezes, sou antissocial e logo pensei como seria uma
droga quando um semiconhecido passasse por ali, pois eu seria obrigada a
cumprimentar sem ter a chance de fingir que ndo vi. Além disso, por
estarmos em frente a porta do “fumodromo”, o cheiro e a fumaga de
cigarro chegavam na nossa mesa e, frequentemente, umas pessoas
aleatorias vinham nos pedir isqueiro, como se foéssemos as promoters da
drea de fumantes, que distribuiam isqueiros em vez de flyers.

Claro.

Tentei nao focar no lado negativo do lugar que estdvamos e curtir a
festa. Tudo aquilo que incomoda a gente, se falarmos disso o tempo todo,
val incomodar muito mais. Ao longo dos anos, eu desenvolvi uma
“técnica” em que finjo que aquilo que estd me incomodando ndo me
incomoda tanto assim. Dou uma de louca mesmo, sabe? E funciona. Uma
hora a gente deixa pra la de verdade e nem precisa mais fingir. Vai por
mim, essa técnica serve para todas as coisas.

Enquanto o show ndo comega, tomo uma dose de tequila, ao passo que
Mandy bebe umas seis. Dangamos até o limite que meu salto permitia e
fizemos amizade com duas meninas que estavam sem mesa, Paola e Pri,
deixando que elas descansassem um pouquinho na nossa mesa por alguns
minutos antes de voltarem para o “ataque”, como elas mesmas se referiam
a quando iam para a pista procurar caras para beijar. Ai, ai. Essas festas de
faculdade mexem com a cabeca das pessoas mesmo. Quem via as duas
poderia facilmente pensar que elas estavam indo para a guerra. O que ndo
¢ muito longe da realidade, né? Porque achar um cara interessante ali
estava meio dificil. Tinha que desbravar mesmo. Os mais interessantes ou
ja estavam acompanhados, ou estavam bébados demais para dar uns beijos
sem compromisso.

Por volta das duas da manha, ele apareceu.

De casaco vermelho, cal¢ca vermelha e um ténis branco. Chamando a
atencdo da festa inteira, ndo sé pela beleza que reluzia no meio de todo
mundo, mas também pela roupa completamente chamativa e “nada a ver”
para a ocasido. Confesso que assim que ele entrou no galpdo e eu vi um
pontinho vermelho vindo em nossa dire¢do, meu coracao acelerou num
ritmo que ndo consegui segurar. Eu ndo sei por qué, nao me pergunte, mas
algumas vezes nosso corpo nos faz sentir coisas que nao sabemos de onde
vém.

Eu ndo sentia nada pelo Gustavo Ferreira.



Eu nem sequer conhecia o Gustavo.

Eu tinha achado o Gustavo um convencido chato naquele dia na
faculdade.

Eu nem tinha me atraido por aquela pose de vendedor de televisao —
ou tinha? Eu tinha?

Eu estava bébada. Essa era a unica possibilidade.

Por que diabos parecia que meu coracao sairia do peito se ele chegasse
mais perto?

Nao, ndo... Hoje ndo...

Minha perna bambeou.

Toda vez que minha vida parece um filme e eu realmente fecho os
olhos e falo “Agora eu estou vivendo o Filme da Isabela”, alguma coisa
vem € pd, mostra na minha cara que filmes fofos e romanticos s6 existem
nas telas de cinema, mas que na vida real a mocinha precisa enfrentar do
terror ao romance, tudo isso em apenas alguns minutos, e, no final, ainda
precisa se salvar sozinha, mesmo que ela ja esteja sem um braco ou sem
uma perna.

E que, as vezes, ficava impossivel ndo se iludir.

— Ei, vocés duas. — Gustavo finalmente chega aonde estavamos e ja
vai logo nos abragando e cumprimentando dando DOIS beijinhos, um em
cada bochecha. — Vim para a festa de ultima hora porque ganhei um
convite, vim sozinho mesmo, sem saber se encontraria algum conhecido e,
em menos de cinco minutos, percebi que conhego a festa toda. Doideira.

Ele abriu um sorriso perfeito, branquinho, todos os dentes alinhados, ¢
eu, sendo filha de dentista, quis beijar ele ali, bem naquela hora. Putz. Eu
estava carente mesmo. Qualquer sorriso alinhadinho ja me tirava do sério.
Enquanto o cumprimentava, pude sentir um perfume vindo do pescoco
dele... Seria 0 212 Vip? Meu Deus, Isabela. Parou, hein? Nao se iluda, nao.
Esse garoto estava perfeitinho demais para ser verdade. Alguma coisa nele
nao me cheirava bem...

Mas ele era tao cheiroso... Puxa vida...

Percebi que eu e Amanda estivamos de boca aberta encarando o
garoto, sem saber o que dizer. O tempo parecia congelado, pois desde que
Gustavo tinha entrado na festa e vindo na nossa dire¢ao, eu ¢ Amanda nao
trocamos uma palavra sequer. Ficamos as duas paradas, estaticas,



esperando os momentos que viriam em seguida. Por isso somos amigas, a
nossa comunicacdo ¢ muito afinada, nem precisamos dizer nada. Sei que
ela estava tdo em choque quanto eu, pois Gustavo Ferreira poderia ir para
qualquer mesa daquela festa, porque obviamente conhecia todo mundo...
Mas ndo, Gustavo Ferreira preferiu vir até a nossa mesa.

Escolheu ficar junto com a gente.

E o motivo disso nés nao sabiamos.

— Vocés ja beberam tudo isso? — Ele levantou o tom da voz para que
escutdssemos em meio ao som nas alturas, e apontou para a garrafa de
tequila que ja estava pela metade.

Cara, serd que eu julguei esse menino errado? Ele parecia um doce de
pessoa.

— Talvez. — Me limitei a dizer com um sorriso, que queria que fosse
sexy € um pouco misterioso. Mas a verdade € que eu era péssima em
flertar e provavelmente esses adjetivos ndo seriam usados para definir o
meu sorriso por quem quer que estivesse observando a cena de longe.

— Estao animadas, entdo...?

Mais um sorriso de orelha a orelha. MEU DEUS. Esse garoto
precisava parar de sorrir ao meu lado. Nao dava para existir eu € o sorriso
dele no mesmo ambiente. Era contagiante. Os olhos acompanhavam
aquele sorriso espetacular. Pessoas que sorriam assim ou eram muito
verdadeiras ou muito falsas. Eu apostava na op¢ao numero um para que o
sonho do Filme da Isabela continuasse vivo.

— Alsaé fia do E o Tchan...

Amanda ndo perde a oportunidade de me deixar mais sem graca ainda.
Essa com certeza era a melhor amiga que eu pedi a Deus.

— Ah, ¢? Eu também! Vim s6 por causa disso — responde cle.

Amanda se diverte. Ela parecia saber que isso seria um ponto a meu
favor. Até porque... Quem ndo gostava de E o Tchan? S6 ela mesmo.

— Tocava muito nas festinhas quando eu era mais novo e comecei a
sair... Ganhei esse ingresso hoje e confesso que estava meio desanimado...
Mas quando vi qual seria o tema da festa... Tive que vir! — Ele me abraca
pelos ombros e completa: — Vocé€ tem muito bom gosto, Isa... Posso te
chamar de Isa?

Arregalei os olhos pra Mandy, como quem diz “Viu! Eu te falei!”, e ela
sorriu para mim, me encorajando a continuar a conversa.

Respiro fundo.



— Siiim! Total! E claro, pode me chamar de Isa. Todo mundo me
chama de Isa. — Ok. Eu estava nervosa. Mas quem liga? Esse garoto era
lindo e simpatico. Qualquer uma ficaria nervosa no meu lugar. — Vocé
ndo quer ser meu amigo, ndo? Pois fiquei mais de meia hora para
convencer essa aqui a vir — apontei com a cabega para Mandy. — Nao foi
facil.

Peguei um copo vazio na mesa como se fosse beber e coloquei de volta
antes que alguém percebesse meu nervosismo. Meu santinho do céu.
Flertar ndo era meu forte, serd que a gente podia se beijar logo? Quero
dizer, serd que a gente iria se beijar?

Porque eu queria muito.

Como se minha vida dependesse disso no momento.

E. Com certeza eu estava bébada...

— Ah... seu amigo? — provoca ele. — Quero, ndo...

Eu sorrio sem nem raciocinar o que ele estava me dizendo. Nosso
olhar dizia muito mais do que realmente estdvamos falando. Ele me
encarou com os olhos semicerrados € mordeu os labios. Nao sei se foi a
unica dose de tequila que bebi ou se eu realmente tenho toda essa coragem
dentro de mim, mas quando me dei conta jd estava me aproximando
lentamente dele para dizer a seguinte frase no seu ouvido:

— E o que vocé quer ser, entdo...?

Nossos rostos estavam a centimetros de distiancia, entdo confirmei
que, sim, ele usava o perfume 212 Vip. Eu reconheceria aquele cheiro tao
familiar a quilometros, pois teve uma €poca em que eu roubava esse
perfume do meu pai todos os dias para ir a aula bem cheirosa.

— Agora? Desculpa se parecer indelicado... Mas eu quero te beijar...

Beijei Gustavo Ferreira e seus dentes perfeitos sem nem pensar duas
vezes. Pode ter sido a emocao da festa, o moletom vermelho, o perfume, a
iminéncia das musicas do E o Tchan ou o charme dele. Mas sei que,
naquele momento, tudo que eu mais queria era beijar aquele garoto.

A gente tem dessas as vezes, né?

Estamos ali vivendo nossa vidinha, sem nos importarmos muito com o
amor ¢ todas as complicacdes que ele nos traz, quando de repente, vrd.
Surge um cara nada a ver, que nos traz aquele sentimento de “eu preciso
beijar essa boca nem que seja pelo menos uma vez”. E o Gustavo
despertou i1sso em mim. Logo eu, que ndo sou de ficar com ninguém sem
antes saber o signo ou ter conversas profundas sobre a criagdo do universo.



Quando paramos de nos beijar, ele me abracou forte, me deu um beijo
na testa e falou sussurrando no meu ouvido:

— Desde que te vi a primeira vez, sabia que vocé€ ainda seria minha...

Uau. Que forte dizer que eu sou dele, né? Ah. Mas a essa hora da
madrugada, levemente alterada, esperando o show comegar, com um gato
desses dizendo umas baboseiras fofinhas, até relevei.

— Até parece... A gente nem se falou direito... — retruco, valorizando
um pouco 0 meu passe, € claro.

— Mas foi o suficiente, Isa... Vocé€ vai ver. A gente tem tudo a ver.

Entdo ele me deu mais um beijo de tirar o félego. Olha, sinceramente,
esse garoto era o teste cardiaco em pessoa. Se eu ndo tinha infartado
naquela meia hora com ele, eu ndo enfartaria nunca mais. Cada beijo era
uma provagao diferente, em que eu precisava disfarcar que estava tao feliz
e tao ofegante.

Acabamos de nos beijar e, enquanto eu suspirava, com o coragao a mil,
ele me disse que iria no banheiro e ja voltava. Olhei apreensiva para a
Mandy e, assim que ele saiu do nosso campo de visdo, comemoramos
dando pulinhos e gritinhos, como duas criancas que haviam ganhado um
brinquedo novo de tltima geracao.

— Amiga do céu! Eu quase morri por vocé. Ele estd muito na sua.
Socorro — Mandy comega a falar, desesperada, olhando para os lados com
medo de que ele voltasse rapido e nos pegasse no flagra fofocando. —
Vocé viu o jeito que ele ficou te olhando antes de te beijar? Eu fique1 SEM
AR!

— E eu, Mandy? E EU?! Logo eu, que ndo sei flertar, ndo sei ser sexy,
morro de vergonha... — desabafei. — Nao sei 0 que deu em mim, mas
quando percebi esse interesse dele, fiquei louca! Parecia que minha vida
dependia de beija-lo naquele momento. Eu queria muito beijar o Gustavo.
Faz sentido? Socorro?! Eu estou fazendo algum sentido?

Amanda virou mais uma dose de tequila, sem nem fazer careta. Como
essa japa conseguia? Sério? Eu gostaria de entender.

— E a tequila, Isa. Vocé esta levemente alterada, é normal. Tudo fica a
flor da pele. Eu ja 1i um estudo sobre isso, mas acho que esse ndo ¢ o
momento... — Fla espia por cima dos ombros, para se certificar de que ele
ainda nao estava no seu caminho de volta, e continua: — Sério, esse cara ¢é
muito lindo. Nao sei se ele presta, ou se ¢ um cara legal, mas na fila da
beleza ele passou um milhdo de vezes. Aproveita sua noite, voc€ merece.



noite s esta comegando, ainda vamos ter muita histéria para contar...

E eu estava certissima.

Depois de alguns minutos, Gustavo voltou para a nossa mesa e, pelo
que eu entendi, agora éramos um casal. Parecia que ele nao tinha a menor
inten¢ao de sair dali para achar algum outro grupo para curtir a festa. Nos
éramos o grupo dele.

Ok. Respira.

A sagitariana que habita em mim ndo gosta muito de grude, verdade,
ainda mais com um cara que eu acabei de beijar, mas eu estava em uma
relacdo tdo ruim com o Fabio até dias atras que esse grude inicial foi até
gostosinho. Tinha tempo que ndo me sentia tdo querida...

Dancamos juntinhos, ele estava muito carinhoso, me abracando e
beijando a todo momento, me dizendo como eu era linda, quanto estava
feliz naquela noite com a gente... Parecia coisa de filme mesmo. Ele até
estava sendo bem simpatico com a Mandy e virou algumas doses de
tequila com ela. Cheguei a pensar que quem via de fora certamente deveria
pensar que €ramos um casal de anos e que a Mandy estava mais do que
acostumada a segurar vela para a gente, de tanto entrosamento que
tinhamos.

A noite parecia que ia continuar perfeita, até o momento em que senti
uma mao me puxando dos bracos do Gustavo. Quando me virei para ver
quem estava me puxando, tive uma bela de uma surpresa.

Era ninguém mais, ninguém menos do que o Fabio.

01?

— Fabio? O que foi? Larga meu braco, vocé esta doido? — comeco a
falar, sem me importar se o Gustavo estava escutando ou ndo, eu hein.

Que garoto doido esse Fabio. Nao queria nada comigo, nem sequer
conversava comigo, tenho certeza de que se eu o tivesse chamado para
essa festa ele jamais viria, agora me vé€ ficando com outro cara e quer vir
dar uma de namorado traido? Para cima de mim, n3o.

— O que voceé esta fazendo com esse cara?

Ele estava bébado. Muito bébado. Pude sentir o halito podre de longe.

— E te interessa? NOs nao temos nada. Me solta, Fabio. — As maos
dele apertavam meu pulso.

Dei um solavanco para trds e me soltei.



— Cara, por favor, solta a moga... Ela ja disse que nao tem nada com
vocé. — Gustavo me abraga e tenta me tirar de perto dele.

Fabio tropeg¢a nos proprios pés e despeja um pouco de cerveja na
gente. Olho para o Gustavo, meio que insinuando que eu consigo lidar com
essa situacdo. Ele assente, quieto, e espera.

— O que vocé quer, Fabio? Com quem vocé veio? Cadé seus amigos?
— Tento resolver a situagao de forma madura. Ele claramente precisava de
ajuda.

— Vocé ¢ uma vagabunda mesmo... Suja... Ja esta ficando com outro...
— Ele me olha com desprezo e, num lapso, cheguei a pensar que ele
partiria para cima de mim.

Aquela palavra ecoou na minha cabeca, “vagabunda”. E tdo facil ficar
bébado e sair falando merda por ai, né? Vagabunda, eu? Por qué? Por
seguir com a minha vida? Por tentar ser feliz? Por ser dona do meu préprio
destino € nao me importar com o que vao falar? Por beijar na boca? Por
ser humana? Por ter desejo? Eu sei muito bem o que eu sou, eu sou dona
de mim.

— Olha, Fébio, sai daqui... Sério. Ninguém te quer por perto. —
Empurro Fabio sem muita forga, tentando fazer com que ele saisse logo
dali, e rezo para que o Gustavo nao tenha escutado o que ele estava
falando. Meu Deus... Que situacao desnecessaria.

— Voce ¢ ridicula, Isabela... Vagabunda... Tenho nojo de vocé... — Ele
fala um pouco mais alto e olha bem na cara do Gustavo, tomando folego
para o que viria em seguida. — Pode comer, cara... Eu j4 comi mesmao...

— finaliza ele, com um sorriso estampado no rosto.

O que aconteceu em seguida eu ndo sei definir até agora.

Em uma fracao de segundo, Gustavo me pediu desculpas e falou para a
Amanda me tirar dali, pois ele ndo queria que eu visse o que ia acontecer.
Enquanto corriamos, eu com meus sapatos de salto ja na mao, escutei o
barulho alto de um soco e, em seguida, uma multiddo comegou a gritar
desesperada, correndo para os cantos da festa, fugindo da briga que se
iniciava.

A adrenalina pulsava em minhas veias.

Senti medo, senti panico, senti vontade de sumir.

As palavras do Fabio ndo saiam da minha cabeca. Por que ele estava
fazendo isso comigo? A troco de qué? Ele, que nunca quis ter nada sério,
que nunca quis nem ter uma conversa de peito aberto, sincera, entdo por



que me machucar daquele jeito? O que eu fiz para merecer isso? Eu fiz
alguma coisa? Eu estava errada em beijar o Gustavo tdo pouco tempo
depois de ter “terminado” com o Fabio? Mas se ndo tinhamos nada, isso
contava como término? Ele ndo tinha concordado em siléncio quando eu
disse que “nosso trabalho” havia acabado? Eu era uma vagabunda?
Nojenta? Nossa! Serd que era isso que ele pensava de mim enquanto
estdvamos juntos?

Poxa vida.

Senti vergonha.

Muita vergonha.

Queria me esconder do mundo e ficar ali por algumas horas até aquele
sentimento sair de dentro de mim.

Ha4 poucos momentos da minha vida em que posso dizer que tive
vergonha de ser quem eu sou, mas naquele momento foi impossivel ndo
sentir. Nao porque acreditei nas palavras que sairam da boca dele, porque
eu nao acreditei. Sei que ndo sou nada do que ele falou e que nunca vou
ser. Mas senti vergonha por toda aquela situagdo constrangedora. Me senti
um pouco culpada, sabe? Talvez fosse melhor ter ficado em casa assistindo
a uma série, como Mandy havia sugerido. Ir as festas ndo ¢ mesmo para
mim. Ficar com caras bonitos s6 por uma noite também nao. O Gustavo
era um cara tao bacana, e eu acabei estragando a noite dele de tabela.

Tudo isso porque eu simplesmente ndo sei escolher as pessoas com
quem eu me relaciono.

Parece que meu cupido olha para os meus crushes em potencial e
pensa: “Ela vai sofrer bastante com esse cara? Tai. E esse”, e dispara a
flecha.

Quem imaginaria que o Fabio faria isso? Alids, quem imaginaria que o
Féabio viria a uma festa dessas? Ele era a ultima pessoa que eu esperava
encontrar por aqui.

Agora vocé entendeu como eu cheguei ao ponto de pedir para me
esconder dentro de uma barraca de tequila, né?

Enquanto eu esperava um sinal da Amanda para sairmos logo dali,
tentei me acalmar. Estava tdo nervosa que parecia que era eu quem tinha
dado um soco em alguém. Tremia da cabeca aos pe€s. As palavras do Fabio
ecoavam repetidamente na minha cabeca. A cena do Gustavo me pedindo
desculpas e pedindo para que minha amiga me tirasse dali... Tentei refazer
essa cena mil vezes na minha mente, como se, ao refazé-la, o final pudesse



ser modificado. Tentei contar até cinco. Tentei respirar fundo trés vezes.
Tentei fechar os olhos e fingir que tudo isso ndo passava de um sonho.

Mas nada disso diminuia o ritmo do meu cora¢ao acelerado. Nada
disso diminuia minha ansiedade, minha respiracdo ofegante ¢ a minha
vontade de sumir. Eu precisava sair dali. Queria fugir, queria minha cama,
minha mae, meu pai, meu irmao, meu travesseiro. Queria chorar até que
nao tivesse mais nenhuma lagrima dentro de mim... Queria esquecer que
esta noite aconteceu.

Eu precisava esquecer.

— E ai, amiga?

Dou um grito daqueles para que Amanda me escute.

Ela me langa um olhar que eu conhecia muito bem.

Mandy esta do lado de fora da barraca de tequila, na ponta dos pés,
vendo se a multiddo ja havia se dispersado, se o Fabio ja tinha sido
retirado da festa pelos segurangas (e se seria, n¢!), e se o Gustavo estava
bem. Mas pelo olhar dela, as coisas ndo estavam nada bem. Conhego
minha amiga. Ela estava simplesmente horrorizada, mesmo que tentasse
esconder com sorrisos encorajadores de segundo em segundo. Respiro
mais uma vez.

Vai passar, vai passar.

Tudo passa.

— Vem, Isa. Vamos embora agora. — Mandy faz sinal para eu me
levantar rapido e prontamente obedego, sem nem questionar as ordens da
minha amiga.

Agradeco em siléncio “a ajuda” do barman da barraca de tequila e, me
segurando pelo braco, Amanda faz forca para me levantar do buraco onde
eu estava. De maos dadas, ela vai me guiando por todo o caminho, pois
sabia que eu estava nervosa demais para conseguir andar sozinha.
Enquanto seguimos em direcdo a porta da festa, tento assimilar o que
estava acontecendo ao meu redor. Algumas pessoas nos olham levando as
maos a boca, comentando sobre o ocorrido. Outras parecem nao saber do
que acabara de acontecer, ou que eu tinha sido o pivd para que a festa



tivesse “acabado” por alguns minutos. A musica esta tocando ao fundo em
volume baixo, e eu sinceramente nao sei dizer se esta baixa de verdade ou
se eu que estou tdo nervosa a ponto de nem sequer escutar os ruidos ao
meu redor. Nem sinal do Gustavo. Muito menos do Féabio. Quando
chegamos a porta da festa, vemos uma movimentagdo de segurangas na
entrada e, mesmo que eu ndo quisesse escutar nada, consegui distinguir
um deles falando “O cara saiu daqui direto para o hospital... Acabaram
com ele”, e eles riam com os companheiros de trabalho, que conversavam
sobre a briga que acabara de acontecer, como quem conversa sobre as
noticias do dia enquanto toma um café com a familia.

Uma ansia toma conta de mim. Acho que vou vomitar.

Apoio-me na minha melhor amiga para nao cair ali mesmo.

— Isa, segura ai. Estou aqui com vocé. Daqui a pouquinho a gente
chega na sua casa, t4? Eu prometo. — Mandy falava isso para mim
repetidamente, a fim de me acalmar, mas eu ndo conseguia responder. —
Vai ficar tudo bem. J4 esta tudo bem. Se acalma...

A ultima coisa de que me lembro foi Amanda, desesperada, pedindo
para que as pessoas que estavam na fila esperando um taxi nos deixassem
passar na frente delas, pois era uma emergéncia.

Momentos depois disso, tudo ficou preto.



Eunaoia deixar gue um
comentario infeliz me
definisse. Respirel fundo,
me olhei no espelho €
disse para mim mesma:
ocs é linda.




CAPITULO 4
\VOCé &
eiells
VOCé faz,

Nao O que
dizem




Pense e me responda: quantas vezes vocé deixou outra pessoa dizer
quem vocé e?

Tenho certeza de que ao ler essa pergunta voc€ pensou em inumeras
situagdes em que provavelmente deixou que alguém dissesse quem voce €.
Isso acontece todos os dias.

O tempo todo. As vezes, vocé nem percebe. Outras, concorda calada.
Pode vir de pessoas que amamos muito, ou de pessoas que nao passaram
sequer cinco minutos ao nosso lado. E normal, somos humanos.

Apontar e acusar o outro ¢ muito mais facil do que olhar para dentro
de nos, né?

Na minha vida, muitas vezes me confundi sobre quem eu era, quem eu
realmente queria ser, € o que diziam que eu era.

O pior € que essas trés pessoas ndo sao, nem de perto, parecidas.

Muitas vezes deixei que me dissessem quem era a [sabela e me calei
diante de ‘“verdades tdo absolutas” vindas de outras pessoas. Na nossa
ingenuidade, pensamos que aqueles que ndo nos conhecem tdo de perto
tém uma “visdo melhor” de quem somos, do que aparentamos ser, €, as
vezes, cometemos o maior erro de todos: deixar que digam quem nods
SOMOS.

E i1sso ndo vem sO de pessoas que nos odeiam ou que ndo gostam da
gente. Muitas vezes aqueles que mais amamos sa0 0S que mais nos
colocam rétulos. Acreditamos tanto nesse amor puro e verdadeiro vindo de
pessoas proximas que aceitamos calados as classificagdes que nos sao
dadas.

Vamos 14. Vou exemplificar algumas delas para vocés.

Eu nunca fui magrinha. Sempre fui maior do que minhas amigas e isso
nunca me incomodou, de fato. Para mim, era algo normal, assim como
meu cabelo ser loiro ou meus olhos serem castanhos. Eu era mais
corpulenta que minhas amigas, e dai? Vida que segue. Isso nunca foi algo
que me preocupasse ou que me incomodasse. Eu sempre gostei do que vi
no espelho e, para mim, isso bastava.

Até o dia em que cheguei para celebrar o Natal em familia na cidade
dos meus avos e escutei da boca de um tio meu que eu devia estar
comendo demais para estar daquele tamanho. Pensei: Mas, gente, eu nem
como direito... eu engordei tanto assim?, e ali, naquele momento, fiquei



pensando em como me justificar, pensei em dizer que ser gorda,
corpulenta, ndo me fazia uma pessoa pior. Pensei em dizer que nao, eu nao
estava comendo demais, pois fazia dieta de segunda a sexta (mesmo nao
precisando, pois minha saude estava 6tima), e que sO bebia refrigerante
nos fins de semana. Pensei em dizer que tinha comec¢ado a academia havia
pouco tempo e que provavelmente estava inchada de tanto malhar. Pensei
em dizer que havia cortado o arroz da minha dieta porque li uma
reportagem falando que arroz todo dia faz muito mal. Pensei em dizer que,
por estar tomando anticoncepcional, isso também deve ter contribuido
para que eu engordasse um pouco mais. Pensei em dizer que estava em
época de provas, por isso tinha me permitido comer um chocolatinho e,
talvez, essa fosse a causa dos meus “quilos a mais”. Pensei em dizer que
eu estava deixando de ser uma garota, agora estava me tornando uma
mulher. Minha aparéncia iria mudar, ¢ claro que iria.

Mas ndo deu. Eu estava constrangida de uma forma tao absurda que
simplesmente me calei.

Cobri minha barriga que estava de fora e tentei abstrair o comentario
infeliz. Confesso também que ali, naquele momento, senti um pouquinho
de vergonha por “existir”. Nao sei se consigo definir esse sentimento com
clareza, mas ¢ uma vontade de sumir que sobe pela garganta, sabe? Como
se vocé estivesse no lugar errado.

Comentario feito, rotulo colocado com sucesso em alguém que nem
sequer teve voz para contestar. Minha avd, me lembro muito bem, colocou
até menos comida no meu prato na hora da ceia. E eu percebi, mais uma
vez calada. Para quem estava presente no momento, talvez nem tenha
ficado evidente o meu desconforto, a minha chateacdo. A conversa na
mesa continuou, falaram de futebol, da nova novela, da atriz que
emagreceu e estava com um corpaco. Por que as pessoas se importam
tanto com o corpo das outras? Por que estamos constantemente rotulando
pessoas com “Nossa, voc€ emagreceu”, ou com “Vocé viu como ela
engordou?”. A aparéncia significa tanto assim? O nosso interior nao
deveria prevalecer? Ndo deveriamos falar sobre o bom humor de alguém,
sobre aquela garota ser tao sorridente e prestativa, sobre aquele homem ser
tdo gentil e cortés? Por que transformar o corpo em uma prisdo? Nos
limitar ao que vemos de imediato? Gostaria de entender.

Aquilo que meu tio me disse doeu tanto... e continuou doendo por um
bom tempo. Devo dizer.



Por que as pessoas fazem questdo de te colocar para baixo sempre que
surge uma oportunidade?

Fica o questionamento.

Quem machuca os sentimentos de outra pessoa, no geral, se esquece.
Mas quem sente as dores... Nunca esquece ¢ sempre tenta encontrar um
motivo para esse “machucado”.

Esse comentario gerou uma série de perguntas na minha mente... Se eu
me amava do jeitinho que era fisicamente e estava feliz com isso, qual o
motivo da critica alheia? Sera que ndo conseguiam perceber que eu estava
nitidamente feliz com o meu corpo, que eu estava me amando, aceitando
minhas mudangas como se fosse algo natural (o que realmente ¢)? Qual o
proposito de um tio olhar para uma sobrinha e dizer tais palavras? Sera
que ele achava que isso era um incentivo para que eu emagrecesse? Mas e
se eu ndo quisesse emagrecer? Se eu estava sauddvel, com a saiude
perfeita, por que eu deveria vestir dois nimeros a menos? Para agradar a
quem? Meu tio? A sociedade? Eu deveria atender as expectativas das
pessoas ao meu redor? Eu deveria escutar criticas das pessoas da minha
familia? Estariam elas preocupadas comigo, de fato? Ou sO estavam
procurando alguém para despejar suas frustragdes? Por que despejar
frustragdes em mim? Eu tinha dezesseis anos, poxa! Era uma jovem se
descobrindo no corpo de mulher. Eu gostava de mim, gostava do meu
corpo, mas escutar uma critica com um tom pejorativo desses, como se
houvesse algo errado com o meu corpo, como se houvesse algo errado
comigo, realmente mexeu com a minha mente, que ainda era bastante
imatura na €poca.

E, sem nem perceber, eu deixel que esse sentimento me dominasse.

A frase do meu tio se repetia o tempo todo na minha cabeca. Era um
looping infinito. Eu tentava de todas as formas calar a voz dele, mas
sempre tinha um gatilho que fazia tudo isso vir a tona.

Todo dia eu acordava, me olhava no espelho e ficava procurando
algum defeito, algo que eu ndo fazia antes. Via pessoas me olhando na rua
e imediatamente achava que elas estavam pensando a mesma coisa que
meu tio. Quando encontrava algum amigo de antigamente, morria de medo
de ouvir que tinha engordado. Cortei refrigerante, carboidratos, doces, sO
comia peito de frango. Quando ia a academia, s6 me permitia sair da
esteira quando o marcador de ‘“calorias gastas” chegasse a oitocentas
calorias. Eu ficava horas na academia para conseguir me sentir bem



comigo mesma de novo, €, mesmo assim, ndo adiantava. As vezes, vestia
uma roupa antiga e, ao perceber que ndo cabia mais em mim, vinha a voz
do meu tio de novo, falando “Ta comendo muito...”, € eu tentava responder
“Nao to, nao!”, “Estou feliz assim!”, mas, por algum motivo, me sentia
sempre pra baixo. E ndo era surpresa alguma que eu ndo tivesse cabeca
para resolver uma questao como essa aos dezesseis anos.

Entdo comecei a pesquisar dietas malucas nas revistas, ficava dias em
jejum, bebendo s6 agua, tentando chegar a algum lugar que eu nao sabia
muito bem qual era... Tive episodios de desmaio, tonturas, até cheguei a
cogitar colocar o dedo na garganta para vomitar meu almog¢o, como ja
havia ouvido falar que algumas meninas faziam.

Porém, no dia que me vi cara a cara com o vaso sanitdrio, preparada
para o pior, senti que era a hora de colocar um ponto final no que nem
deveria ter comecado.

Era hora de parar com isso.

Eu ndo 1a deixar que um comentario infeliz me definisse.

Respirei fundo, me olhei no espelho e disse para mim mesma: Vocé é
linda. Vocé é incrivel. Vocé é perfeita do jeitinho que é. Com todas as suas
cicatrizes, com todas as suas curvas.

E repeti isso todos os dias, até se tornar verdade novamente.

Nao vou dizer que foi facil, porque nao foi e nunca sera, e olha que eu
sempre fui muito “bem-resolvida”. Mas sdo nesses momentos que vocé veé
como um simples comentario infeliz, feito por um tio frustrado que nem
conhece vocé direito, pode desestruturar at¢ a mais sélida das mentes.
Logo eu, que sempre tive uma resposta na ponta da lingua para os
coleguinhas de sala que diziam que eu tinha a “testa grande demais”. Eu,
que sempre falei para minhas amigas se amarem do jeitinho que elas sao,
pois somos perfeitas cada uma do seu jeito. Eu, que nunca quis ser como
as garotas das capas de revista, que nunca tinha acreditado em dietas
malucas, que nunca quis me enquadrar em padrao nenhum para ser mais
aceita ou mais amada...

Por causa de um “simples” comentario, eu estava deixando de me
amar.

Porque eu ndo fazia o que fazia (dietas, academia, ficar sem comer)
para me sentir bem, pelo contrario, eu fazia tudo aquilo porque estava me
sentindo mal em relagcdo a algo que tinham dito sobre mim. Eu queria



provar para o mundo (ok, para o meu tio) que ele estava errado... Mas, me
diga voce, a gente tem mesmo que provar algo para alguém?

Nao.

A gente tem que agradar alguém?

Nao.

A gente tem que agradar a gente.

Ser feliz com o que temos.

Temos um corpo perfeito que ¢ capaz de nos levar para todos os
lugares desse mundo enorme, além de um coragdo quentinho dotado da
capacidade de amar e sentir os mais diversos sentimentos.

Quer mais do que 1sso?

No entanto, parece que a gente ndo aprende. Essa historia com o meu
tio deveria ter me ensinado muito mais do que ter amor-proprio, deveria
ter me ensinado também que ninguém tem o direito de dizer quem a
Isabela ¢.

SO que somos seres humanos, erramos com bastante frequéncia. E
sabemos quanto os erros ensinam. As vezes, dou dois passos para trés,
para entdo dar quatro para a frente. E esta tudo bem, sabe, depois vira
historia para contar, né?

Vou contar outro episddio em que eu deixei que me dissessem quem eu
era e me calei...

Sempre fui meio timida. Ser meio timida ¢ algo complicado. Se vocé ¢
timida, timida mesmo, todo mundo nota logo de cara. Mas se vocé ¢ meio
timida, corre o risco de as pessoas confundirem isso com antipatia. Como
assim, ela é timida? Eu sempre a vejo falando alto com os amigos e dando
risada. Isso ndo me parece coisa de alguém muito timida. Acontece que,
com pessoas com quem me sinto a vontade, eu realmente me solto pra
caramba. Pode ser um amigo de anos ou alguém parado no ponto de
onibus. Se a pessoa faz com que eu “me sinta em casa”, eu vou contar a
minha vida inteira em questdo de minutos. Revelo meus segredos mais
profundos e as histérias mais loucas sem pudor algum. Mas quando ndo
me sinto a vontade em algum ambiente ou com algumas pessoas, eu sou,
sim, timida.

Quando chego em algum ambiente novo, ¢ da minha personalidade
ficar quietinha, ficar na minha, esperar alguma abertura para que eu possa
ser quem eu sou normalmente.

E isso ndo acontece de imediato. As vezes, isso nem acontece.



Entdo, eu continuo quietinha, porque se tem uma coisa que eu sei fazer
¢: me fechar no meu mundinho e ficar ali bem de boa. Sem incomodar
ninguém ou me sentir incomodada. A capacidade de “sé existir” eu
domino muito bem. O, se domino! Sei 14, s6 existir é tdo bom, né? Ra-ra.

E fato que toda vez que algo muda bruscamente na minha vida, como
por exemplo, comegar em um novo emprego, ou entrar em uma nova sala
de aula, isso acaba se tornando um pouco desgastante. Porque sei que nao
vou ser a mais popular do trabalho ou a mais popular da sala, afinal, eu
nao me importo muito com 1sso, € muito menos tenho o “dom” para tal. Eu
nunca fui aquela menina que conhecia o colégio todo e que era eleita
representante de classe, ou a que tinha 87 depoimentos no Orkut de 87
melhores amigos. Eu tinha minhas trés amigas e isso ja era muito. Muito
mesmo. Eu prefiro assim. Nao que eu seja metida ou me considere melhor
do que as outras pessoas, simplesmente gosto do meu mundinho e me
sinto bem e segura ali.

E o meu jeito. Eu ndo consigo entrar num lugar em que ndo conheco
ninguém e conquistar todas as pessoas presentes. Eu nao consigo puxar
assunto facilmente com pessoas que nao conheco, a timidez (viu, eu disse
que ela existia!) sempre fala mais alto. Nao consigo ser diplomatica, ser
mais ou menos, fingir ser algo que ndo sou... Também nado consigo fingir
que gosto de uma pessoa se eu nao a conhego o suficiente para gostar ou
desgostar dela.

Eu apenas sou indiferente ao que nao me diz respeito.

Se eu gosto de vocé, gosto muito. Muito mesmo. Vamos da Terra ao
infinito em questdo de segundos. Mas se ndo conheco vocé, vou me
esconder dentro da minha casca, viu? E minha forma de me proteger do
mundo.

E esse meu jeito de ser sempre foi mal interpretado. Sempre mesmo.

Bela hora quando resolvi mudar de colégio no meio do terceiro ano do
ensino médio.

Eu ndo estava satisfeita com o método de ensino do colégio em que
estudava e pedi para meus pais me colocarem em um cursinho mais
focado no vestibular, além disso, eu tinha uma conhecida, a Gisele, que
estudava no cursinho, e me falava superbem do lugar.

Resolvi arriscar.

O cursinho se chamava Alternativa e parecia um lugar bem legal para
estudar. Fiquei muito empolgada no primeiro dia de aula, afinal, tudo



novo, né¢? A gente se enche de esperanca de ndo sei o qué.

Cheguei 14 e, para minha surpresa, a Gisele ndo tinha ido a aula
naquele dia. Legal, vamos la, Isabela. Vocé€ ndao conhece ninguém, mas vai
dar tudo certo. O que pode dar errado, nido ¢ mesmo? E s6 um curso pré-
vestibular inocente, com pessoas legais, focadas em passar para alguma
faculdade.

Vai fundo, menina.

Ao entrar na sala para a qual fui sorteada, notei olhares desconfiados
em minha direcdo. Quem era essa doida entrando no meio do ano na nossa
sala?, certamente pensaram. Engoli a vergonha, dei um sorrisinho timido
ao léu e me encaminhei para a Unica carteira vazia, que ficava 14 no
funddo, do lado de um monte de garotos que pareciam ser os mais
bagunceiros da turma.

Por incrivel que parega, esses garotos fizeram com que eu me sentisse
em casa. Nao precisei fazer qualquer esforco para que eles se tornassem
meus amigos. Leo, Matheus, Tiago, Bruninho ¢ Cadu. No primeiro dia,
eles j& me mostraram onde ficava cada parte do cursinho, onde eram os
banheiros, a cantina, a xerox, a sala da coordenadora... Me falaram quais
eram os professores mais legais, os mais chatos, os que “deixavam” colar
nas provas, os que eram mais bravos... Foi amizade a primeira vista.
Pensei: Caramba, esse é meu dia de sorte. Fiz amizades sem esforco
nenhum, sera que a sorte estava virando para o meu lado? Al6 Mega-Sena,
estou chegando!

S6 que ndo podemos esquecer que nada ¢ facil na vida da Isabela,
meus amigos, nada.

Durante essa primeira semana de aula, fui conhecendo um pouco mais
dos meus novos amigos, Leo morava num sitio ¢ tinha um bode de
estimagdo. Isso mesmo, um bode. Matheus era bom com niimeros ¢ o rei
do truco. Tiago sabia tudo de futebol e tinha o sonho de se tornar
apresentador do Globo Esporte. Bruninho s6 queria saber de dormir na
aula. E Cadu, o mais timido de todos, namorava havia cinco anos com uma
menina que também estudava no Alternativa, s6 que um ano abaixo de
nos. Me senti muito querida, muito bem-vinda. Era como se eu sempre
tivesse pertencido ao grupo deles.

Pela primeira vez na vida, uma “transi¢do” estava sendo facil.

Até aquele dia.

Por que dias assim sempre tém que existir?



Eu estava na fila da cantina quando sinto alguém me cutucando. Me
viro para ver quem ¢ € me deparo com uma menina muito linda. Apesar da
maquiagem nos olhos e em todo o rosto, dava para ver que ela devia ter no
maximo uns quinze anos. Era baixinha, tinha os cabelos enroladinhos,
ruivos, o rosto cheio de sardas. Parecia até que a garota brilhava no meio
das outras pessoas, credo, devia ser proibido uma pessoa ser tao bonita
assim logo de manha.

Dei o0 meu melhor sorriso para ela. Mais uma amiga? Ai, ai. Eu estava
mesmo arrasando nas amizades.

— Vocé ¢ a fal novata? — perguntou ela, de forma meio grosseira,
cruzando os bracos logo em seguida.

Fiquei sem reagdo. A fal novata? O que eu fiz? Seria eu essa novata a
quem ela se referiu com tanto nojo? Mas eu sO estava no cursinho havia
uma semana, nao era possivel. Eu mal saia de dentro da sala de aula de
tanta vergonha, aquele era o primeiro dia em que eu tinha tomado coragem
para comprar pao de queijo no intervalo. Poxa vida. So queria um pdo de
queijo, irmdo. Sem complicagdes, sO um pdozinho de queijo inocente... Eu
estava com fome. E sério. Pessoas com fome ndo respondem por seus atos,
ja ouviu dizer? Pois é.

— Eu sou novata, sim... Se vocé€ quer saber, errr... Eu... A gente se
conhece? Quero dizer, ndo que ndo possamos nos conhecer, mas acho que
vocé esta me confundindo... SO estou aqui tem uma semana, acabei de
chegar, eu estudava em outro colégio. O Carmelita, sabe? — A cara de
nojo no rosto dela piorava a cada palavra proferida. — Bem, eu, ¢... Me da
licenga, chegou a minha vez e estou morrendo de fome... Preciso comprar
um pao de queijo... Espero que encontre a “tal novata” por ai. — Fiz as
aspas com as maos, na tentativa de parecer engracada, porém, ela nao
achou graca nenhuma. Droga. Acho que ndao seriamos mesmo amigas.

Quando me virei para fazer meu pedido ao atendente, pensando ter me
livrado da baixinha ruiva invocada, sinto um puxdo no meu cabelo e,
depois, uma dor sem igual.

Fui direto para o chao.

Em meio a gritos de “Quem vocé acha que € para dar em cima do meu
namorado?!?!”, levei chutes, tapas e empurrdes. As pessoas formaram um
circulo ao nosso redor e ficaram observando o desenrolar da cena,
completamente em choque. Uma menina do segundo ano batendo em uma
do terceiro. Com certeza os alunos se deliciaram com isso.



O que estava acontecendo? Eu estava apanhando, ¢ isso mesmo?
Estava doendo muito. Nossa. Apanhar doi, hein? Sera que alguém poderia
me ajudar, aqui? Acho que vou a 6bito a qualquer momento. E a culpada ia
ser uma menina mais nova do que eu, mais baixa do que eu e que, com
certeza, tinha mais atitude do que eu? Quem era o namorado dela? Eu dei
em cima do namorado dela? Sério mesmo? Mas eu nao tinha dado em cima
de ninguém. Ou tinha? Eu tinha? Nao, ndo tinha. Aiii.

Isso s6 podia ser pegadinha. Certeza.

Torci muito para que alguém parasse aquela cena grotesca e falasse
“Ra-ra. Voce estd participando de uma pegadinha de TV”, mostrando as
cameras escondidas. Eu me levantaria, machucada, ¢ ririamos dessa
pegadinha tao realista. Depois, me fariam assinar um contrato autorizando
o uso da minha imagem e, na semana seguinte, todos estariam rindo da
minha cara, sentados com a familia no sofd. Minha mae ficaria orgulhosa,
finalmente seria o inicio da minha carreira na TV. E a menina baixinha e
ruiva se tornaria uma grande amiga, um dia contariamos para 0s nossos
filhos como nos conhecemos em meio a chutes, pontapés e puxadas de
cabelo. Tudo de brincadeirinha, claro.

Escutei vozes falando alto e bracos me puxando para longe dali.
Naquele momento, confesso que ndo estava entendendo mais nada do que
estava acontecendo comigo. Talvez a pancada na cabega tivesse me
deixado lel¢ da cuca. J4 vi isso em alguns filmes, ¢ realmente perigoso.

Fui levada para a enfermaria do cursinho e colocada em uma maca
bem dura, acho que ndo deviam usar muito aquilo. Em seguida, algumas
pessoas entraram na enfermaria apressadas, entdo, pude escutar os
sussurros através da cortina que cercava minha maca.

— Essa ¢ a menina nova, coitada...

— O que que estava passando pela cabe¢ca da Mariane? Vamos ter que
suspender as duas. O que vocés acham?

— O Cadu jé esta sabendo?

— E os pais da Isabela? Como vamos falar? Gente... Isso nunca
aconteceu nesse colégio.

—E preocupante... Muito preocupante...

— Ela ndo se machucou muito... Pelo menos isso!

— Se machucou, sim. Vocé€ nao viu o sangue?

01? SANGUE? Que sangue?! O Cadu ja estava sabendo? O que o Cadu
tinha a ver com isso? E por que eu seria suspensa? Eu ndo tinha revidado



nem um chutezinho. Perai, né?

Peguei o meu celular, ainda tremendo um pouco, e tomei coragem de
ver o estrago que a baixinha tinha feito em mim. Meus labios estavam
sangrando, pois em um dos chutes ela acertou minha boca em cheio. O
cabelo estava todo embolado devido as muitas tentativas de arranca-los da
minha cabega, mas gracas a hidratagdo de cada semana, meus fios
resistiram bravamente aquele ataque. Nenhum olho roxo. Nenhum corte
profundo. Acho que eu havia me saido muito bem dessa minha primeira
briga, se quer saber. Pode vir, Mariane. To6 pronta pra proxima.
Brincadeirinha... Vai que ela escuta...

De repente, a coordenadora do cursinho, Marcia, abre a cortina ¢ me
encara com seus oculos fundo de garrafa. Ela tinha o pescoco longo e
usava um casaco de pele que me fazia associa-la a algum animal.

Que animal seria esse? Meu Deus. Ra-ra.

— Isabela, né? — disse Marcia.

Meu Deus. Ja sei! Ela parecia muito uma avestruz de 6culos. Nao sei
por que pensei nisso, mas a cada vez que eu tentava ndo pensar, pensava
ainda mais. Avestruz de 6culos ra-ra-ra.

— Sim, eu mesma, senhora — respondi prontamente, segurando a
risada.

O que tinham me dado? Eu estava meio louca? Serd que apanhar faz
1sso com a gente?

— O que foi isso? Sera que vocé€ pode me dizer o motivo dessa
confusao toda no nosso cursinho? Isso nunca aconteceu antes... Ainda mais
com meninas tdo bonitas, inteligentes... A Mariane ¢ a melhor da turma
dela. Nunca vi essa menina perder o controle por nada... — E, entdo,
esticando o pescogo de avestruz, ela completou: — O que vocé fez?

Olhei incrédula. O que eu fiz? Eu também queria saber, minha
senhora.

— Até onde sei... Nao fiz nada. Estava na fila para comprar um pao de
queijo e ela veio me perguntar se eu era a “tal novata”. Eu disse que nao
deveria ser a pessoa que ela procurava, me virei para fazer meu pedido e
pronto, ela puxou meu cabelo e comegou a me chutar. Foi isso.

Pisquei duas vezes, esperando um abraco de consolo. Nada. Um afago
no cabelo? Vixe. Um olhar de piedade? Ah, vai, isso eu merecia. Nadinha.
A avestruz continuava a me encarar com aqueles oculos. Seca. Sem
expressar qualquer compaixao.



E. Essa mulher ndo foi com a minha cara, definitivamente.

— Ndo existe isso, Isabela... Ninguém bate em outra pessoa por
nenhum motivo. Vocé pode me dizer o que fez. Nao vou te julgar.

Ah, pronto. Entdo, além de ter tomado uma surra no meio do intervalo,
eu ainda teria que provar para aquela avestruz coordenadora de colégio
que eu ndo tinha feito nada, sendo que eu realmente ndo tinha feito nada?
Eu ainda acredito nas pegadinhas dos programas de TV. Vamos 14,
cameras, onde estdo voc€s? Podem aparecer. Estou pronta para a fama. Ja
até treinei meus autografos.

— Mas eu realmente nao fiz nada, senhora. — Dei de ombros.

Se ela quisesse acreditar, que acreditasse. Eu ndo gastaria minhas
ultimas forcas com aquilo, até porque eu nem tinha mais for¢as. Minha
maior vontade era de me afundar na cama ¢ dormir até o ano que vem.
Serd que eles tinham me dado algum remédio para amenizar a dor?
Hummm...

Ela continuou me encarando com um olhar desconfiado, indagador.
Parecia mais uma detetive ou uma policial do que uma coordenadora.

— A Mariane alega que vocé deu em cima do namorado dela, o Cadu.
Vocé conhece esse rapaz? — Com certeza essa era a pergunta que ela
queria fazer desde o primeiro momento.

— Conheco, sim, ele ¢ da minha sala e senta algumas carteiras atras da
minha. Mas ndo, eu nunca dei em cima dele. Somos s6 colegas de sala... Se
i1sso ¢ dar em cima de alguém, olha...

— Talvez alguém tenha contado alguma coisa pra Mariane... Tente se
lembrar, Isabela — insistiu a avestruz.

Revirei os olhos tdo fundo que quase ndo voltaram mais para o lugar.
Sério isso? Essa mulher sé podia estar de brincadeira com a minha cara.
Eu mal conversava com o Cadu, o méximo de palavras que trocamos foi
sobre algumas matérias, ah, e quando ele me disse: “Eu tenho namorada,
vocé precisa conhecé-la um dia.” Nada mais que isso. O menino era quieto
¢ eu também. Nossa amizade funcionava assim. E caramba, era uma
amizade! A-mi-za-de. Mulher e homem ndo podiam ser amigos caso o
homem em questdo tivesse uma namorada, € 1ss0?

Em pleno século XXI, meus amigos. Por favor, ne?

— Olha aqui, se vocé quiser me expulsar, suspender, sei 14 o que vocés
fazem nesse cursinho, vad em frente, sra. Avestruz... Quero dizer, Marcia.
— Ela arregala os olhos, chocada com o que eu tinha dito, e finjo que nao



acabei de chama-la de sra. Avestruz para conseguir continuar sem cair na
gargalhada. — Fu acabei de tomar uma surra na frente de todo o colégio.
Se antes eu ja quase ndo tinha amigos, agora talvez eu nunca tenha. Todo
mundo ja esta me olhando torto. Nao vou ficar aqui justificando o que nao
tem justificativa. Se vocé€ acha que eu fiz seja la o que vocé esteja
achando, entdo sim, eu fiz. De que adianta te dizer o contrario, se vocé esta
decidida a acreditar na palavra dessa tal de Mariane? O que voc€ quer que
eu diga? Que eu provoquei a ruivinha maluca e disse que o namorado dela
beijava superbem, € isso? Entdo va em frente. Faca o que tiver que fazer.
Eu estou cansada... Queria dormir um pouco... Talvez, se a senhora me
expulsar, eu possa ir para casa descansar na minha cama... Essa maca ¢
muito dura. Vocé€s podiam investir um pouco do dinheiro da mensalidade
em macas melhores... Ou em coordenadoras melhores... Vocé ¢ muito
chata, sério mesmo... Se puder me dar licenga... Vocé ta piorando a dor da
minha cabega e td me deixando sem ar. Eu queria respirar um pouco... Por
favor... Pode sair?

Ok. Definitivamente eles deviam ter me dado algum analgésico assim
que cheguei na enfermaria, porque eu estava sem limite algum. Mas
também pudera, né?! Que absurdo era aquele que estava acontecendo
comigo? Seria a vida uma eterna pegadinha que nunca tem o “corta”?
Temos que aprender a lidar com situagdes bizarramente ridiculas e seguir
em frente?

Em siléncio, ela obedeceu ao meu pedido, se levantou ajeitando o
casaco e saiu da enfermaria me deixando sozinha mais uma vez.

Eu devia estar com medo, mas a verdade € que eu ndo estava nem ai.

Olhei para a janela suja da enfermaria e pensei em uma avestruz. Fla
estava com raiva e me interrogava até eu admitir ter cometido um crime.
Estavamos em um tribunal e assim que ela conseguiu arrancar de mim
uma confissdo, varios patos e galinhas armadas entraram para me algemar.
Eu tentava falar a lingua deles, mas tudo que eles falavam era “qua qua” e
“co co”.

A enfermaria comecou a rodar, e acho que dormi.

E. Definitivamente, eu dormi.



Acordei algumas horas depois no meu quarto, com a minha mae sentada
na poltrona ao lado da minha cama, preocupada, falando no telefone com
alguém.

— E, Paulo! Ela foi expulsa do cursinho, acredita? Me ligaram do
Alternativa e eu fui 14 busca-la! Chegando 14, encontrei nossa filha
apagada, em um estado deploravel... Quase chorei. T4 aqui toda
machucada, bateram muito nela... — Poxa vida. Quando parariam de falar
que eu estava toda machucada? Eu nao estava toda machucada. Foi s6 a
boca. Relaxa, galera. T6 vivona. — Nao entendi direito. A coordenadora
parecia estar muito contrariada... Disse que a Isabela a xingou... Pois, €. —
Ela fez uma pausa para escutar meu pai. — Nao ¢ do feitio dela xingar
ninguém. Muito menos dizer que ndo estd nem ai se for expulsa. Concordo
totalmente. — Ela para mais uma vez. — Eles com certeza estao
mentindo, também acho. — Ela olha para mim e¢ me dd um sorriso ao
perceber que acordei. — Ela acabou de acordar, meu bem. Quando vocé
chegar em casa a gente se fala, t4? Vou conversar com ela. — Meu pai fala
algo ao telefone, que ndo consigo ouvir. — Ta bem, pode deixar. Vou falar.
Beijo. — Entdo minha mae desliga.

Ela continuou sorrindo, sentou ao meu lado na cama, passou as maos
nos meus cabelos, me deu um beijo na testa e disparou:

— Pode ir me contando o que aconteceu hoje... Ninguém tem o direito
de fazer isso com a minha filha.

E eu contei tudo, tudinho.

Desde o primeiro dia de aula, até o dia de hoje, que ficaria conhecido
depois como “o dia do pdo de queijo”.

Meus pais sempre foram meus melhores amigos, com eles, ndo tenho
medo de dizer nada, muito menos medo de ser quem eu sou. Na verdade,
eles s3o uma das poucas e nicas pessoas com quem consigo ser 100% eu
mesma. Sei que se eu estiver errada, eles vao ser os primeiros a apontar
minhas falhas, mas com carinho € me ajudando a corrigi-las. Assim como
sei que se eu estiver sendo injusticada, eles também serdo os primeiros a
me defender com unhas e dentes, e 0 que mais for preciso.

Depois que acabei meu relato, minha mae ficou possessa de raiva.
Nunca vi essa mulher daquele jeito. Ela que sempre foi tdo contida, tdo
certinha, tdo educada... Vi minha mae falar um palavrao, dois, trés, ligar
para a coordenadora-avestruz e falar mais dez.



Vi essa mulher fazer a coordenadora chorar do outro lado da linha e
pedir pelo amor de todos os santos e as entidades existentes nesse mundo
(e nos outros) para que minha mae nao a pProcessasse ou Processasse o
colégio. Tentei acalma-la, mas quando vi que seria impossivel, me calei no
meu cantinho e assisti aquela cena tdo Unica na vida: minha mae perdendo
o controle.

Minha mae falou com advogado, juiz, promotor, com a coordenadora,
a professora, com o0 mogo da cantina, com a mae da tal Mariane... Ela s6
nao falou com um padre porque, com certeza, ele tentaria exorciza-la no
estado em que se encontrava.

No fim dessa confusdo toda, ndo fizemos nada. Nao foi por falta de
vontade da minha mae, acredite, ela queria muito “meter um processo nas
pessoas que fizeram minha filha sofrer e ser humilhada™.

Foi por falta de vontade minha mesmo.

Eu realmente ndo gosto de briga, e prolongar uma briga daquelas sé
me traria mais dor de cabeca. Pedi para que minha mae “deixasse isso pra
14” e me colocasse em um novo colégio.

De novo.

E assim ela fez. Escolhi outro colégio da minha cidade, fizemos a
matricula e, na semana seguinte, eu ja estava em uma nova sala de aula.

Nao vou dizer que “dei a volta por cima”, porque eu nao dei.

Como ja disse anteriormente, ¢ muito dificil escutar coisas ruins sobre
quem nos somos € ndo deixar que isso nos afete. O que aconteceu, apesar
de saber que eu nao tinha culpa alguma, mexeu comigo de uma forma
negativa e sem explicagdo.

Fiquei me sentindo culpada por ter mudado de colégio no meio do ano.

Fiquei me sentindo culpada por ter feito amizade com o Cadu, mesmo
que nao tivesse problema nenhum nisso.

Fiquei me sentindo culpada por ter apanhado, mesmo que eu nao
tivesse feito nada para que isso acontecesse.

Fiquei me sentindo culpada por ter sido expulsa, mesmo que eu nao
tivesse merecido.

Me senti culpada até por fazer meus pais passarem por uma situagao
daquelas, mesmo que no meu interior eu tivesse a plena no¢do de que foi
algo que nao havia sido provocado por mim.

E dificil pra caramba ndo se culpar, viu? Repassei a cena mil vezes na
minha cabe¢a ¢ em todas eu mudava minhas ag¢des para que isso tudo



nunca tivesse acontecido. No entanto, por mais que vocé queira, ¢
impossivel mudar o passado. E o passado afeta quem somos no presente,
entdo, por causa de tudo o que aconteceu, acabei me fechando muito
quando comecei a estudar no novo colégio. Tipo, muito mesmo.

Fiquei oito meses “sO existindo” na nova escola. Eu parecia um
fantasma, sério mesmo. la para as aulas, assistia a tudo quieta no meu
canto, se perdia algo da matéria ndo perguntava a nenhum colega, pois eu
sO conversava com os professores. Comia meu pao de queijo sozinha no
intervalo enquanto lia um livro ou ouvia musica. E sempre, sempre
mesmo, desconversava quando alguém tentava puxar muito papo comigo.
Nao sei o que aconteceu. Fiquei travada. Nao sei se era medo, receio, ou
até estresse pos-traumatico. Mas alguma coisa me impediu de ter contato
com as outras pessoas, pois tudo acabava me lembrando daquele dia.

E, de certa forma, eu me sentia mal por tudo o que havia acontecido.

Mais uma vez, 14 estava eu, me sentindo mal por uma atitude vinda de
outra pessoa. Eu ndo podia cair nessa novamente. O que as pessoas fazem,
ou dizem, ¢ problema delas. Nao podemos nos deixar afetar por atitudes de
terceiros.

E facil falar, 0, se é. Na pratica, ja nao € tao facil assim.

Quando percebi que estava me afundando (mais uma vez) nas pecas
que nossa mente nos prega, juntei toda a minha forga restante e segurei
bem forte na roda do leme do barco. Eu ia retomar o controle da situacgao.
Colocaria tudo nos eixos mais uma vez. Afinal, eu ndo poderia deixar tudo
que havia construido simplesmente afundar por causa de algo que outra
pessoa fez.

Perai, né?

Eu em primeiro lugar, sempre. Esse é o lema, Isabela. Vocé consegue.

Me lembro de respirar fundo e prometer para mim mesma que, aos
poucos, eu sairia da minha casca novamente. Mesmo que doesse, mesmo
que fosse dificil, mesmo que aqui dentro fosse, apesar de tudo, bem mais
confortavel.

Eu precisava fazer isso por mim e pela minha saude mental.



Algo que ninguém conta para a gente sobre a vida: ninguém pode fazer
nada por vocé€ mais do que voc€ mesmo.

As pessoas ao nosso redor podem ajudar, incentivar, dizer palavras
lindas, mas a Unica pessoa capaz de mudar a sua historia ¢ vocé. Assim
como eu fui responsavel por me enfiar nesse buraco dentro da minha
mente, eu era a Unica pessoa capaz de me tirar dali.

Muitos dos problemas comegam a se resolver quando vocé os admite
em voz alta. Ja notou isso? As vezes, temos um problema, mas passamos
um bom tempo o negando. Evitando o problema. Fingindo que ele ndo
existe. Dizendo que estd tudo bem. Que vai passar. Que ¢ apenas uma
fase... E quando vocé se da conta, 14 se foram dias, semanas, meses de
promessas € muitos “depois a gente resolve 1sso”.

Se vocé tem um problema, interno ou externo, o primeiro passo para
resolvé-lo ¢ admitir para si mesmo que vocé tem esse problema. Quando
vocé€ admite, faz com que o problema se torne real e palpavel, digno de
solucao.

Seil que demorel meses para admitir a mim mesma que eu estava com
um problema. Ndao ha nada que justifique uma pessoa de dezessete anos
querer se isolar e ndo ter convivio algum com outras pessoas, sabe? Nao
havia nada de errado comigo e eu nao tinha que me afastar da sociedade
“por um bem maior”. Eu ndo era uma pessoa ruim, mesmo que minha
mente as vezes insistisse que sim. Eu lutei contra essa voz que me puxava
pra baixo. Com todas as minhas forg¢as. Pra valer.

Aos poucos fui driblando meus bloqueios. Até que, certa vez, eu
desejei bom-dia para a garota da cadeira ao lado. Trés dias depois, pedi um
lapis emprestado. Na semana seguinte, fiz meu primeiro trabalho em
dupla, realmente em dupla. Em seguida, no comec¢o do més, sai com meus
colegas de sala para um bar. Dois meses depois, chamei uma amiga para
estudar comigo 14 em casa. E entdo ela me chamou para o aniversario dela.
E, de pouquinho em pouquinho, me forcei a ser quem eu sempre fui. Aos
poucos percebi que as pessoas gostavam de mim e que nado fazia sentido
algum me fechar no meu proprio mundo. Compartilhar o mundo com
outras pessoas ¢ lindo demais. Relacdes humanas sdo complicadas, mas
sdo magicas quando sdo sinceras.

Aquela menina alegre, feliz, que adora bater um papo com quem quer
que seja, estava de volta. Fiz novas amizades, deixei o passado no passado
e dele so tirei licoes importantes:
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. Ndo devemos nos definir por a¢des praticadas por terceiros;
2. Um acontecimento traumatico do passado ndao pode definir o seu

futuro;

. Vocé € o que faz, e ndo o que fazem com voceg;
. Nossa mente ¢ nossa maior amiga, mas també&m nossa maior inimiga.

Depende de quem vocé vai escolher escutar;

. Ande sempre de rabo de cavalo, para o caso de alguém resolver puxar

o seu cabelo numa briga.

Ra-ra.



Quantas pessoas
entraram na sua vida
80 para fazerem Yelel=
S€ sentir insuficiente?

Pequenininha?




CAPITULO 5

U Nao siNto
MUItO por
sentir tanto




— Amor, voc€ aceita mais uma taca de champanhe? — perguntou
Gustavo, me abracando por tréas.

Ele deu um beijo no meu pescogo que me arrepiou toda. Estava me
oferecendo mais um pouco do espumante cor-de-rosa que eu estava
tomando.

Retribui o beijo, sorri e respondi que sim. Amor. Ele me chamou de
amor. Td. Respira fundo, Isabela. Vai dar tudo certo. Olhei para os lados
tentando assimilar o que estava acontecendo na minha vida...

Sabado de sol. Estavamos na mansiao de um dos tios do Gustavo, o
Nico Ferreira, dono da maior construtora de Juiz de Fora, e
consequentemente dono da maioria dos empreendimentos imobilidrios da
cidade. O cara literalmente cagava dinheiro, pelo menos, era isso que eu
achava. Juro que, quando fui ao banheiro, tive que conferir se nao eram
notas de dolares no lugar do papel higiénico, porque, olha, até os talheres
eram de ouro. Ou pareciam ser feitos de ouro, sei l4. Mas, para minha
decepcao, o papel higiénico ndo tinha nada de diferente.

Ja o banheiro, nossa, o banheiro... S6 para deixar claro: nem parecia
um banheiro. O ambiente era imaculado, eu diria que era quase
esterilizado. Nada fora do lugar, absolutamente NA-DA. Nem o sabonete
estava usado. Quase pedi desculpas ao vaso sanitario por fazer xixi nele.
Quando fui lavar as maos, me perguntei como ousei usar aquele sabonete
tdo perfeito e intacto... Desculpa, Gus, foi necessario. Sera que aquele
povo rico ndo fazia as necessidades basicas? Ou serd que tinham tantos
banheiros que aquele era esquecido?

Preciso falar também do tanto de funcionarios trabalhando na mansao
do “tio Nico”. Em meia hora pude notar uns sete funcionarios trabalhando
na mansao, sério mesmo. Isso porque era sabado! Uau! Se depois de
formada eu ficar desempregada, ja sei onde procurar um emprego.

Vai contando comigo: duas mocas que ficavam responsaveis pela
cozinha, além de uma mulher linda, toda maquiada, que andava atras da
mulher do Nico Ferreira. Eu fiquei muito curiosa, porque tinha quase
certeza de que ela era maquiadora e andava atras da dona Monica apenas
para retoca-la de meia em meia hora, se € que isso era possivel. Tinha um
cara fazendo os drinques € mais um para servir, um motorista que ficava
de longe nos observando de oculos escuros, afinal, nunca se sabe quando



vocé vai precisar de uma carona (gente chique € outro nivel), e uma moca
bem novinha e bonita que o Gustavo me disse que era paga s para brincar
com os cachorros do tio dele. Achei chique. Esse ¢ o tipo de profissao que
eu queria. Ganhar dinheiro para brincar com cachorrinhos fofinhos. Vidao,
viu? Vou mandar meu curriculo com certeza.

A propriedade ocupava um quarteirdo inteiro do melhor condominio
residencial de Juiz de Fora. O Flores do Imperador. Desconfio de que
aquele terreno devesse ter mais de trés mil metros quadrados. S6 o jardim
parecia um campo de futebol. Eu poderia abrigar todas as geragdes da
minha familia la. Sera que tinha emprego para todo mundo?

No mais, eles eram bem familia de novela mesmo. Ricos, felizes, mil
funcionarios a disposi¢dao, com talheres de ouro, mesas postas com um
monte de comida que mais parecia comida fake, coisa e tal. Nem uma
coxinha. Nem wuminha. Churrasco? Picanha? Passou longe. Eu juro que
tentel até comer um salgadinho que eu acreditei ser uma empadinha, mas
senti 0 gosto de damasco com banana amargar na garganta. Credo. Quem
faz salgadinho de damasco com banana? Tipo, sério?

Claro.

Nao posso deixar de citar o momento em que fui apresentada a
familia.

A familia do Gustavo, apesar de muito agradavel, era também um
pouco intimidadora. Assim que cheguei de maos dadas com ele (maos
dadas, uau!), me sentei a mesa com toda a familia e peguei minha prépria
taca de champanhe (0 mogo que servia parecia estar a minha espera, nao
demorou nem dois segundos para trazer a minha taga, juro).

Logo comecaram as perguntas... Afinal, quem era Isabela Freitas?
Quem era essa bela moca que havia domado o cora¢do do nosso pupilo,
Gustavo? Ela foi a garota que vocé protegeu naquela festa? Nosso
Gustavo nunca gostou de injustigas.

Nao os culpei, a curiosidade era normal. Afinal, estavamos apenas a
algumas semanas juntos e s6 naquele meio-tempo: 1) Gustavo bateu no
meu ex-ficante a ponto de o cara ter que ir para o hospital tomar uns
pontos na testa, 2) contou para os pais dele sobre mim e, pelo que pude
perceber, me elogiou pra caramba, 3) me convidou para um almogo de
familia onde s6 tinham pessoas, da... adivinha?! Familia!, 4) Meu Deus,
sera que estavamos namorando?!?!, 5) eu estava bebendo champanhe.



Champanhe. Eu. Eu odiava champanhe. Mas o que a gente ndo faz para
agradar a familia do possivel futuro namorado, né?

— Quem sao seus pais? Serd que a gente conhece? Fala o sobrenome...

E eu disse, com muito orgulho:

— Freitas. Mas acho que vocés ndo conhecem, ndo... Na verdade, nem
somos de Juiz de Fora. Meus pais vieram de uma cidadezinha bem
pequenininha chamada Recreio, ndo Recreio dos Bandeirantes, o bairro do
Rio de Janeiro, ¢ o Recreio de Minas Gerais mesmo. Meu pai ¢ filho do
Guaraci do Pastel, e minha mae filha do “S6 Athaydes”.

Eles piscaram, incrédulos. Nao sei se pelo fato de nao conhecerem
nada do que eu falei ou por eu ser uma zé-ninguém que nao tem nada de
renomado do que se gabar. Coitados, mal sabem eles que o pastel do meu
avo ¢ simplesmente o melhor pastel da cidade.

— Quem ¢ Guaraci do Pastel? S6 Athaydes? Aquele rico com muitas
fazendas perto de Matias Barbosa?

— Nao... Meu avd s6 tem uma hortinha mesmo. Para cultivar os
legumes que ele mesmo come e coisa e tal. Acho que voc€s ndo conhecem
mesmo...

— Freitas? Vocé ¢ prima da Andreia Freitas? Aquela advogada famosa
de Juiz de Fora?

— Também nado... Nem a conheco... A gente ¢ de Recreio mesmo,
mog¢o. Acho que vocés ndo conhecem.

— Eu j4 conheci um Guaraci uma vez, voc€ lembra, Nico? O cara era
fabricante de charutos. Uma familia da pesada. Bons tempos...

— N3o... Esse também ndo ¢ o meu avo. Sinto muito.

SO sei que depois de muita insisténcia em associar de qualquer
maneira minha familia com os ricos e poderosos de Juiz de Fora e do
mundo inteiro, acho que eles entenderam que nds nao tinhamos nada a ver
com a realeza. Eramos completos desconhecidos. Nao que isso me fizesse
sentir menor ou algo do tipo, porque eu nao trocaria minha familia e
minhas raizes por dinheiro nenhum! Mas eu sabia que estava sendo
julgada.

Ah, estava.

Afinal, o que passava pela cabeca deles também passava um pouco
pela minha. Gustavo poderia namorar qualquer garota. Tipo, qualquer
uma mesmo. Digo 1sso porque em todos os lugares a que vamos juntos as
mulheres ndo conseguem evitar de encara-lo com olhares apaixonados.



Ele é apaixonante.

Sei disso.

Gustavo tinha os cabelos castanhos que mantinha num topete perfeito,
olhos cor de mel, porte fisico de quem passa pelo menos umas trés horas
por dia na academia. Além de tudo isso, era cortés, diplomatico e muuuito
simpatico. Parecia ter um feitico em volta dele. Se Gustavo queria alguma
coisa, bastava algumas palavras... E pronto. Era dele.

Deve ser coisa do signo de Libra. Vai saber. Ou ¢ o jeito cativante dele
mesmo... “Ai, mas ele ¢ tdo educado, né¢?”, “Uma graca seu namorado,
parabéns Isabela...”, “Ai, a1, ndo dou uma sorte dessas...”, esses sdo o tipo
de coisa que escutei apos leva-lo comigo para fazer unha no salao que eu
frequento. Ele entrou como um completo desconhecido e saiu de 14 como o
rei da mulherada.

Sem brincadeira.

Até manicure gratis as mulheres ofereceram caso ele voltasse 14
comigo.

Eu s6 me pergunto por que, dentre tantas opcgoes, ele resolveu me
escolher... Logo euzinha. Sera que eu era merecedora de tanto? Hummm.
Eu ajudei algumas velhinhas a atravessar a rua, verdade. E também rezo
todos os dias pro meu anjo da guarda. Isso deve valer de algo. E ja sofri
bastante com outros homens, né? Convenhamos. Bem que dizem que no
final do arco-iris tem um pote de ouro. Sera que eu finalmente havia
encontrado o meu?

Al, ai.

Mas o maior juiz de toda aquela conversa definitivamente tinha sido
Melina, prima do Gustavo.

Quando cheguei a mansao de maos dadas com o Gus, ela me olhou dos
pés a cabeca. Tirou até os oculos escuros lentamente para poder me
observar melhor.

Nao que tivesse muita coisa para ela olhar, sinceramente. Eu estava
com um vestidinho preto basico, que vocé encontra em qualquer lojinha
por ai, uma meia fio 80, pois estavamos no inverno € eu sentia muito frio
nas pernas, € uma bota que comprei no verdo de 2011 na promogdo da
Renner. Nada de Gucci. Nem Louis Vuitton. Prada? Nunca nem vi. Joias?
Réa-rd. SO bijuterias. Aquelas de lata mesmo, que nem para enganar
servem.



Eu era mesmo uma decepcdo para alguém como Melina, que usava
grife da cabeca aos pés e, desconfio, até nas partes mais intimas. Ela fez
uma cara de nojo para mim e eu retribui alegremente com um sorriso.

Fazer o qué?

Se t4 incomodada com minhas roupinhas de liquidagdo, me d4 uma
roupa de marca que esteja envelhecendo no seu closet, bebé. Enquanto isso
ndo acontecer, vou continuar usando minhas roupas lindas e baratas, que
passo horas garimpando para comprar no melhor preco.

Com muito orgulho e horas na fila, viu?

— Nao liga pra minha prima... Ela ¢ meio... ciumenta — disse
Gustavo, meio sem graca, quando viu a cena se desenrolando.

Assim que chegamos na parte da casa em que o coquetel era servido,
Melina se levantou de onde estava, disse que estava se sentindo indisposta
e se retirou para algum dos 49 comodos da casa.

S6 sei que ela simplesmente abandonou o recinto quando eu cheguei.
Desse jeito mesmo, sem exagero algum. Se tiver uma defini¢ao de climao
no diciondrio, aquela cena, com certeza, seria parte dela.

— Relaxa, Gus. T4 tudo bem.

E estava mesmo. Se ela se incomodava com as roupas de alguém, o
problema ndo estava em mim, estava nela, né? Eu, pelo menos, nunca vi
um vestido atacar alguém.

Mais tarde quando fui novamente ao banheiro, dei de cara com Melina na
porta, bloqueando a entrada. Fla olhou para os dois lados, furtivamente,
como se estivesse se escondendo de alguém. Entdo me encarou, e senti
naquele momento que ela ndo me odiava. Muito menos se importava com
a minha roupa.

Ela queria me falar alguma coisa.

— Se eu fosse vocé, ficaria longe do Gustavo — sussurra ela.

Aff. Ela era mesmo ciumenta. Eu entendo, entendo mesmo. Meu irmao
tinha ciimes de mim as vezes. E ndo esquegco da primeira vez que vi
Bernardo beijar uma menina na minha frente. Eu quis morrer. Quem era



ela para beijar meu irmdo assim? Mas isso ¢ uma fase. Passa, né?
Queremos a felicidade daqueles que amamos.

— Relaxa, Mel. Ta tudo bem. — Dou um tapinha nos ombros dela.

— E sério... Vocé ndo conhece meu primo... — continua ela, olhando
para todos os lados. Serd que eles tinham cameras ali?

— Pelo pouco que conheco, gosto muito dele. Ele me faz bem. — Dei
meu melhor sorriso, e, pela cara dela, Melina ndo estava entendendo
bulhufas do que eu estava falando. — Mas claro, ndo conhego ele como
vocé... Um dia acho que conhecerei. Espero... — finalizo com uma
piscadela camarada que sempre amenizava climaoes.

Ela revira os olhos € me olha com impaciéncia. Melina tinha olhos cor
de mel e os cabelos tingidos de loiro platinado, quase brancos. Ela era
linda.

— Vocé vai se arrepender de conhecé-lo da forma que eu conheco. Te
garanto.

E, dizendo isso, ela se vira como se nunca tivesse me visto ali. Entao
sobe as escadas que, presumo, devem levar aos quartos.

O que havia acabado de acontecer aqui?

Todo sdbado, os familiares do Gustavo se reuniam na casa de alguém da
familia para almogar. Era uma tradi¢do. Assim, eles se encontravam todas
as semanas ¢ um podia opinar na vida do outro, porque ¢ isso que familias
fazem, né? Naquela semana em especifico, o almoco foi oferecido pelo tio
Nico, na semana seguinte, seria a vez do pai do Gustavo, Douglas Ferreira,
e na outra, a tia Nicole... Eles pareciam uma familia bem unida. Talvez
muito ligada a aparéncia, mas ninguém ¢ perfeito. Normal. Na minha
familia, meus tios brigavam para ver quem 1ia ficar com a uUltima cerveja
do freezer, e na do Gustavo eles brigavam se alguém tirasse foto sem que
todos os integrantes da familia estivessem presentes. O que vdo pensar de
nos? Postando foto sem a tia Nicole? Esperem até ela chegar! Por favor!
Realmente, a tia Nicole ndo estar presente na foto de familia seria
motivo de chacota nacional. Fariam placas, passeatas, reivindicariam 1sso



nas ruas. “Cad¢ a tia Nicole?”, “Familia perfeita? Sem a tia Nicole? Acho
que nao”.

Brincadeiras a parte, eu até que gostei deles.

Mandy, minha melhor amiga, havia feito tanto terrorismo sobre o dia
em que eu conheceria a familia do Gustavo que eu estava esperando
encontrar a propria familia do Dracula. Sombria e ameacadora.

Tirando a parte em que Melina havia me encurralado perto do
banheiro, até que estava tudo bem.

Nada de dentes pontudos ou sangue na geladeira.

Parecia seguro.

E. Seguro.

O que dizer do fato de eu e Gustavo, ficando apenas hé duas semanas, ja
estarmos dando o grande passo de ele me apresentar a familia? O que dizer
do momento em que ele me chamou de... PARA TUDO.

Amor!

O que dizer do fato de ele ter dito ao pai que sou a mulher da vida
dele?

Nao vou negar que isso ter acontecido tdo de repente me incomodou,
porque olha, me incomodou, sim. E 6bvio que me sinto um pouco
sufocada, com vontade de sair correndo, gritando: “AMOR?! AMOR?!
MAS A GENTE NEM SE CONHECE DIREITO, CARA. Mulher da sua
vida? DA SUA VIDA? Mas vocé s6 me conhece ha duas semanas. Vocé
nem me viu de cabelo oleoso ainda. Nunca me beijou com bafo matinal,
pois eu masco chiclete todos os dias antes da aula pra poder te beijar com
sabor de menta. Vocé€ também nunca me viu perdendo o controle, eu fico
bem doidinha. Surto mesmo. Odeio perder o controle de alguma coisa ou
de alguma situacdo. Vocé nunca me viu com o cabelo embaracado no
domingo sé porque estou com preguica demais para pentear. Mulher da
sua vida? Ai. Vida ¢ tempo demais, ndo acha? Nao posso ser a mulher do
seu ano? Olha que legal. Bem mais interessante, mais plausivel...”

Por outro lado, a jovem romantica dentro de mim retruca: Ak, o que
que tem ele te chamar de amor? E fofo, vai. Melhor do que te chamar de



vagabunda, igual aquele idiota do Fdbio. Tdo dificil achar caras que
queiram namorar hoje em dia. Que queiram te tratar bem. Levar a sério.
Apresentar a familia. A maioria so quer curtir e tchau... Deixa de ser
chata. E por isso que td ai solteira. Vé defeito em tudo.

E tenho que concordar, eu realmente vejo defeito em tudo. Nao que
seja algo controlavel. Porque olha, ndo consigo me controlar mesmo.

Minha mente funciona assim: se estou com alguém que nido quer nem
me dar a mao no meio da rua, nossa, que insensivel. Se o cara me chama
de amor da vida dele, nossa, que cara louco. E entre insensivel ou louco
apaixonado, eu tenho optado pelo louco. Até porque seria preciso muita
for¢a de vontade para ndo se apaixonar loucamente pelo Gustavo.

Sério.

Eu estava me segurando para ndo dizer “eu aceito casar com voce€ e ter
trés filhos” depois de cada beijo demorado. Mesmo que eu ndo tenha o
sonho de me casar com alguém ou ter filhos.

O Gustavo provocou 1sso em mim.

Nao sei explicar.

Gustavo Ferreira era mesmo aquele tipo de cara com quem vocé ndo se
importa em acelerar as coisas. Nao sei se eram os cabelos castanhos,
queimados de sol, ou os olhos também castanhos, amendoados. As maos
eram lisas, o toque aveludado. O halito adocicado. A voz aspera que me
arrepiava... Pode ser também o sorriso com os dentes branquinhos,
alinhados perfeitamente. Uma boa filha de dentista sempre se apaixona
pelo sorriso perfeito. Ou pode ser o perfume inebriante que amorteceu
meus musculos ¢ me fez ter vontade de morar no abrago dele. Ou sera o
cheiro de amaciante nas roupas dele, sempre tdo limpas ¢ bem-passadas...

O jeito que ele me tratava... Ah, ninguém nunca havia me tratado
assim na vida.

Como se eu fosse uma princesa, alguém a ser cuidada, admirada,
amada.

Era muito bom se sentir assim depois de conhecer tanta gente merda
por ai.

O Fabio que o diga.

Porque algumas pessoas parecem que passam pela nossa vida sé para
destruir nosso psicoldgico € a nossa autoestima...

Quantas pessoas vocé ja deixou entrar na sua vida sé para elas fazerem
vocé se sentir insuficiente? Pequenininha? Alguém indigna de receber



amor?

No inicio do relacionamento, vocé até se questiona: Ei, por que ele me
trata assim? Com tanta indiferenca... Ninguém nunca me tratou assim
antes. Isso vai mudar. Eu vou falar com ele. Vou mostrar que eu sou digna
de um tratamento melhor. Vou, sim. E ele vai me valorizar. Ele vai
perceber o mulherdo que tem do lado e isso vai mudar.

Mas eles sempre t€m as respostas prontas.

Ah, tém.

Claro que tém.

Ndo estou pronto para um relacionamento.

Ndo quero namorar agora, mas quando eu quiser, vai ser com voce,
pode ter certeza. Vocé é unica, sabia disso? A mulher da minha vida. E por
isso que ndo quero te assumir agora. SO depois... Quando eu estiver mais
preparado para te dar amor como vocé merece...

Por favor, me espera so mais um pouquinho.

Faz isso por mim.

Vocé sabe que eu te amo...

Como vocé pode duvidar do meu amor? E tdo claro...

E ai vocé acredita nessa historia da carochinha.

Realmente, vocé acha que o timing de vocés ndao bateu e que vocé € a
pessoa certa no momento errado. Entdo vocé decide esperar pelo momento
certo. Pacientemente. Voc€ para toda a sua vida para que nada saia do eixo,
para que esse momento certo chegue logo. Vocé tenta impressionar de
todos os jeitos, se veste da melhor forma, tenta ser sua melhor versao,
conquista-lo de todas as formas. Ele precisa se apaixonar por vocé
perdidamente.

A ponto de querer largar a vida de solteiro.

A ponto de achar que agora, sim, ¢ 0o momento certo.

A ponto de achar que esta preparado para dar todo o amor que voce
merece.

Vocé tenta cabelo curto, cabelo longo, rabo de cavalo. Vocé ¢ a
princesa indefesa, a bruxa ma, a mocinha que vai para a guerra. Vocé da
seus melhores sorrisos, os beijos mais lentos e os abragos mais quentes.
Mas nada disso ¢ suficiente. Nunca €. Parece que o momento certo esta
logo ali, mas ele nunca chega. Vocé quase o alcanca, mas ainda falta mais
um pouco.

S6 mais um pouco...



Vocé pensa em desistir, mas ja lutou por tanto tempo...

E vale um pouco mais de luta? Vocé ¢ forte, vamos la. Entdo voce
tenta mais um pouco. Usa roupas pretas, coloridas, provocantes. Mostra
que ¢ uma boa amiga, uma boa mulher, uma boa companhia. Vocé esta la
nos momentos bons, mas também nos ruins. E vocé que ele leva para o
enterro do tio-avd com quem ele nem conversava, ¢ vocé€ que ele chama
quando ndo tem nenhuma acompanhante para a festa da empresa. Vocé
cuida do cachorro dele como se fosse seu, e até¢ faxina o apartamento
baguncado dele. Vocé prepara um jantar a dois na segunda-feira e espera
por um convite na sexta, que nunca vem.

Mas ainda ndo ¢ o momento certo.

Claro que nao.

Ele ndo te apresenta para os amigos ou para a familia. Nao que ele
tenha vergonha de voc€, jamais, claro que nao! Vocé ¢ incrivel! Ele ama
voc€. Mas o que as pessoas vao pensar que somos? Como vamos explicar?
Como explicar que eu lavo suas cuecas e durmo abracada com vocé todas
as noites, mas nos nao somos sequer “ficantes” oficialmente? Como
explicar que eu estou do seu lado como um fantasma que ndo pode ser
visto nem ouvido por mais ninguém, sé por vocé?

E, sem perceber, vocé vai se diminuindo para caber naquele espago tao
pequenininho destinado a vocé. Vocé€ se espreme toda, retira algumas
pecas, tenta se encaixar. Voc€ tem tanta confianca que, um dia, as coisas
vao se acertar que ndo se importa em se quebrar um pouquinho. Com isso,
o sentimento de insuficiéncia comeca a bater na sua porta... Esta preso na
garganta, como se alguém tivesse te obrigado a engolir uma corda e ela
tivesse ficado ali, agarrada. Doendo. Incomodando. Vocé repassa todas
suas atitudes dezenas de vezes na sua mente, tentando descobrir onde
errou. O que vocé deixou de fazer. O que nao mostrou. O que ndo provou...

Sem ao menos se dar conta de que vocé € incrivel demais, cara.

Vocé deu tudo de si para alguém que ndo tem como segurar o
mulherdo que vocé €. Simples assim.

Vocé ndo tem culpa se a outra pessoa ndo consegue enxergar o seu
valor. Tampouco tem culpa por ter confiado em alguém que s6 mentiu para
voce e, talvez, até para si mesmao...

O problema ¢ que muitas vezes permanecemos meses, até anos, do
lado de pessoas assim. Que nos mantém reféns de suas palavras.

Mas palavras nao se sustentam sem atitudes que as confirmem.



De nada adianta dizer que ama se voc€ ndo tem atitudes de uma pessoa
que ama. Quem ama quer gritar seu sentimento para os quatro cantos do
mundo, ¢ que se dane se a inveja tem sono leve. Quem ama quer
apresentar para os amigos, para a familia, para o cachorro, para o
papagaio, para o moco que te atende de manha na padaria. Quem ama nao
consegue esconder, ndo consegue esperar e, por isso, nao espera o
momento certo... Porque ndo existe momento certo para amar. Qualquer
momento se torna o certo quando se trata de amor.

As atitudes falam muito mais do que as palavras.

Desconfie de pessoas que so falam, falam, falam, e suas atitudes nunca
confirmam suas palavras.

E isso ndo ¢ s6 em relacdo ao amor, ndo. Mas também em relagao as
amizades, relagdes familiares... Quantas vezes voc€ nao teve um amigo
que se dizia seu amigo, mas as atitudes revelaram o contrario?

Amigo que coloca o outro para baixo?

Espalha para todo mundo um segredo seu?

Te abandona quando voc€ mais precisa?

Ah, me desculpa. Vocé sabe que eu sou seu amigo... Eu te amo. Me
desculpa mesmo. Ndo foi a minha inteng¢do dizer pra todo mundo que vocé
traiu seu namorado na festa junina do colegio. Me desculpa por estar
ausente. Vocé sabe, sou seu amigo. Te amo de verdade. Vacilei. Ndo vou
vacilar mais. Poxa. Vacilei de novo. Mas é a ultima vez, eu juro. Vocé
sabe... Sou seu amigo.

Quantos vacilos sdo necessarios para a gente perceber que nao se
tratam de “vacilos”, e sim de alguém que ndo ta nem ai se vai machucar o
outro?

Quantas atitudes sdo necessarias para superar as palavras que iludem?

Observe as atitudes.

Sei que palavras bonitas conquistam e tém a capacidade de nos tirar do
chao, mas sdo as atitudes que mostram quem a pessoa verdadeiramente ¢ e
o que ¢ capaz de fazer.

E nem sempre as atitudes condizem com o que ¢ dito.

Lembre-se sempre: ndo se diminua para caber no universo pequeno de
alguém.

Vocé € o que vocé faz, ndo o que fala.



— Isa? Ta ai?

Gustavo se aconchega ao meu lado na rede que ficava na enorme
varanda de pedra que cercava toda a casa, de frente para a piscina. O visual
era lindo. Dava para ver toda Juiz de Fora do condominio Flores do
Imperador, pois ficava relativamente alto, se comparado ao restante da
cidade. Senti o corpo quente de Gustavo vir ao encontro do meu e dei um
suspiro. Uau. Ele malhava. Mais essa.

— No que vocé esta pensando, meu amor?

Em como a vista aqui ¢ linda. No almogo, que apesar de ter sido
strogonoff — uma comida que todos gostam —, aquele strogonoff em
especifico tinha um gosto forte de conhaque, e eu fiquei me perguntando
por que pessoas chiques acrescentavam conhaque em tudo. No champanhe
cor-de-rosa, que talvez eu tenha tomado algumas tagas a mais e que agora
faziam minha cabeca girar. Em como vocé ¢ cheiroso. No seu corpo colado
no meu. Também me passou pela cabega que eu deveria voltar a malhar
para vocé€ conseguir sentir meus musculos quando encostar em mim, da
mesma forma que eu sinto os seus. Em como estou feliz por estar me
entregando a um relacionamento que eu nao fago a minima ideia se vai dar
certo ou ndo. Na imagem do Fabio em uma maca de hospital, todo
machucado, mesmo que ele s6 tenha tido um corte na testa e recebido alta
no dia seguinte. A imagem dele todo machucado ainda aparecia na minha
mente as vezes. Junto com as palavras que ele me disse. Mesmo que
algumas ofensas ndo nos atinjam por completo, pois sabemos que sao
mentiras € que somos muito mais do que isso, € inevitavel ndo relembrar
vez ou outra. Pensei na Mandy dizendo que a sua familia ¢ uma familia de
vampiros, € em como eu teria o prazer de esfregar na cara dela que vocés
eram normais, apesar de comer strogonoff com conhaque e beber
champanhe rosa. Pensei no Pedro e em como eu contaria que tinha vindo
na casa do seu tio conhecer a sua familia e que me deitei de conchinha
com vocé em uma rede, observando a cidade, calada, num sabado a tarde.
Talvez ele ndo aprovasse nem um pouco 0 nosso relacionamento, mas eu
precisaria reverter isso, afinal, ele era meu melhor amigo.

Pensei em como sdo poucos 0os momentos em que nos sentimos em
completa paz, em completa harmonia... Momentos felizes. Aqueles



momentos que se tornardo memorias tdo acolhedoras, que serdo lembradas
com um SOrriso sincero.

Pensei em como a gente reclama da vida, sofre, chora, esperneia, mas
quando encontra algo bom, simplesmente ndo sabe o que fazer.

Trava.

Desconfia do destino.

Se belisca para ver se ndo estd sonhando.

Como ¢ que faz? Se apega, sim? Agarra? Se joga de cabega? Vai até o
fim?

Nao consigo deixar de pensar que, se eu vivesse na época da minha
avod, as coisas seriam bem mais faceis. Juro. Eu seria apresentada para a
sociedade, conheceria o homem da minha vida (que provavelmente
moraria na casa ao lado e ja seria meu amigo de infincia) e estariamos
predestinados a sermos felizes para sempre correndo por campos
esverdeados. Eu nao teria medo algum de me entregar pra ele, qual ¢é?,
estariamos no século passado. Ele também se entregaria a mim. Seria
meio que uma obrigagdo. Sem isso de geracdo do desinteresse. Sem
joguinhos. Sem medo de se decepcionar. Sem ansiedade para saber se ele
estd on-line para conversar com vocé ou para dar em cima de mais outras
duas. Sem o arrependimento de dizer o que vocé€ sente e ter seus
sentimentos esmagados pelas expectativas ndo cumpridas.

Sem MEDO.

Sabe por que temos medo quando conhecemos alguém que balanca o
nosso coracao € a nossa vida? Porque nds sabemos mesmo ¢ lidar com
coisas ruins. Infelizmente. Sei despachar um embuste com um pé nas
costas, enquanto fago café. Mas quando aparecem coisas boas na minha
vida, eu fico sem reacdo. E isso. Eu congelo. Me sinto novamente como
nos tempos da escola, quando passava a noite decorando a matéria e de
repente me dava um branco na hora da prova. Digo que o sorriso dele faz
meu mundo girar ou deixo pra 1a e s6 sorrio de volta? Dou mais um beijo
ou vou parecer muito grudenta? Confesso que escrevi nossos nomes numa
folha de papel so para ver se ficariam bonitos lado a lado ou vou parecer
idiota? Peco a hora do nascimento dele para fazer o mapa astral ou finjo
que nem ligo para essas coisas de signo? Falo que gosto de namorar ou
bato no peito e digo que estou muito bem sozinha, obrigada? Respondo em
um segundo ou em dez minutos?

Pego para ele ficar mais um pouco ou a vida toda?



Gosto de dizer a meus amigos que sou aquela medrosa corajosa. Eu
sinto medo, mas gosto de enfrenta-lo.

E.

E isso.

Acho que consegui definir legal. E em meio a todos os
questionamentos sobre o que fazer, quando fazer, se devo fazer.. Eu
escolho a op¢do mais idiota possivel.

Seguir meu coragao.

Qual o problema de seguir meu coragao? Ah. Sei que ele ¢ impulsivo.
Bobo. Anseia por viver todas as sensagdes a duzentos quilometros por hora
e ndo tem medo algum de bater com a cara no muro.

E 14 vamos nés de novo. E de novo. Quantas vezes for preciso.

Me virei para fitar Gustavo nos olhos e finalmente dizer:

— Estou pensando no quanto estou feliz por estar com vocé. Obrigada
pelo dia de hoje... Sério. Foi muito especial...

E antes de eu acabar a frase, ele me puxa para perto dos musculos da
sua barriga e me da um beijo demorado.

E s6 um murinho, vai...

Nem vai doer tanto assim.
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— Entfo vocé esta namorando o Gustavo Ferreira? E isso? — pergunta
Pedro calmamente, se virando para mim enquanto tento ndo pensar no fato
de que estamos a 32 metros do chao.

Trinta e dois metros. O cara sorridente que opera o brinquedo havia
me contado isso enquanto eu estava na fila. Assim como quem faz a
previsao do tempo de amanhd. Vai chover... Uma pena... Trinta e dois
metros, senhora. Uma das maiores rodas-gigantes da regido! Ainda falou
com orgulho. Por Deus! Quem tem orgulho de algo que pode matar
pessoas? Que tipo de monstro esse cara ¢? Isso nem ¢ seguro, sabe. Eu ja
vi véaaarias reportagens em que as pessoas ‘“saem voando” de brinquedos
como esse. Ou de rodas-gigantes que param de funcionar no meio do
percurso, deixando pessoas penduradas — a 32 metros de altura — por
horas. Horas. Eu nao tinha horas, se ¢ que vocés querem saber. Amanha eu
preciso entregar um trabalho de Direito Constitucional e ndo sei nem do
que se trata.

Mas quem liga, né? Ninguém liga.

Talvez nem eu ligue, ja que estou num parque de diversdoes em plena
quarta-feira com meus dois melhores amigos, Pedro ¢ Amanda.

— Namorando ¢ uma palavra um pouco forte... Eu...

Olho para baixo. Estavamos no ponto mais alto da roda gigante neste
exato momento. Droga. Por que eu olhei para baixo? Por qué? Eu nem
acreditava taaanto assim naquela frase que dizia que deviamos enfrentar
os nossos medos. Por mim, os medos podiam ficar 14, bem quietinhos, sem
fazer mal a ninguém... Comeg¢o a me tremer toda, € como se a temperatura
de Juiz de Fora de repente atingisse dez graus negativos. Agarro o braco
direito do Pedro. Se eu segurasse o braco dele com forga, talvez
conseguisse evitar minha queda de 32 metros de altura.

— Estamos nos conhecendo...

Respiro fundo, o medo tomando conta de mim. Confesso que eu ja
nem prestava mais aten¢ao no que estdvamos conversando. Eu sé queria
sair dali bem rapidinho.

— ... quer dizer, talvez com mais intensidade do que o normal, mas ¢
basicamente isso, Pé.

Pedro olha para minhas unhas cravadas no brago dele com ar curioso,
me analisando. Depois franze a sobrancelha e me acolhe, passando o braco



por tras de mim.

— Branquela... Que medo de altura ¢ esse? Eu nao sabia que vocé
tinha tanto medo assim. — Entdo, se aconchegando melhor, ele me segura
com suas maos firmes. — Vem cd, eu te seguro. Nao precisa ter medo,
respira...

— Ah, nao? Eu te falei, Pedro, eu falei! Eu MORRO de medo de
altura! Prefiro enfrentar dez cobras venenosas do que uma roda-gigante.
Quero dizer, dez cobras ¢ muita coisa, mas uma cobrinha eu enfrento
tranquilo, pode vir, to preparada. Mas altura? Como que enfrenta a altura?
Nao da.

Olho para baixo de novo. Gente, o que ¢ isso? Essa roda-gigante esta
parada? Ou eu que parei no tempo?

— Esse negocio enguicou? — pergunto. — Ah, ndo... — Aperto o
brago dele com mais for¢a. — Pedro, sério, a gente vai morrer. Eu to
sentindo. Sabe aquela luz que vocé vé quando estd perto da morte? Eu to
vendo, Pé. Eu t6 vendo.

— Nao vai, ndo, branquela. Fica tranquila... Eu t6 aqui com vocg,
esqueceu? — Ele dd4 uma gargalhada gostosa. — A luz que vocé esta
vendo ¢ do brinquedo aqui do lado... E estamos parados porque eles param
por alguns minutos pra gente apreciar a vista... Olha la, a ponte do rio
Paraibuna... as luzes da cidade... o Hospital Star... — Ele aponta pra algum
lugar no meio da escuridao e eu nem ouso olhar. Nao, nao.

Alto demais para se apreciar algo. ALTO DEMAIS!

— Pedro! Essa ponte ¢ horrorosa! Quem quer ver a vista? Quem? —
Minha voz sai um pouco mais esganicada do que o normal. Pigarreio,
tentando me recompor. Se ¢ que isso seria possivel no momento. — As
pessoas s6 querem descer desse brinquedo, ¢ isso que elas querem.

— As pessoas ou vocé? — implica ele.

— Eu. As pessoas. Isso importa? Eu sou uma pessoa ¢ EU PRECISO
DESCER, P¢. T6 sentindo que vou cair daqui.

A fragil gaiolinha em que estdvamos range um pouco com O NoOssO
movimento € eu me arrepio toda. Enfio as unhas no braco do Pedro sem
d6. Amigo ¢ para essas coisas, n¢?

— Essa gaiolinha vai cair, Pedro. E sério. Eu ja vi casos assim no
Google — 1nsisto.

— O Google esta sempre certo, né... Fico impressionado. — Ele se
diverte. Nao sei qual ¢ a graga. — Quantas doencas ndo foram



diagnosticadas pelo Google... Quanto cancer a gente ja ndo descobriu com
o Google, branquela! Agora o Google também alerta jovens a niao
frequentarem parques de diversdes, muito menos a roda-gigante. Ah, nao.
A roda-gigante, ndo. Ela ¢ prejudicial a satide e coloca nossa vida em
risco. Eu tomaria cuidado se fosse voce.

Fecho os olhos com forga porque, se fosse um pesadelo, eu tenho
certeza de que eu acordaria.

Mas ndo.

S6 podia ser a minha vida mesmo.

Bela hora para Pedro Miller brincar com a minha cara. Belissima. Se
tivesse uma hora perfeita para brincar com alguém, a hora seria esta.
Trancados dentro de uma gaiolinha a 32 metros de altura.

Repito. Trinta e dois metros de altura. E o chdo 14 embaixo.

Depois de se divertir bastante com o proprio comentario, Pedro solta
um suspiro, aperta meu ombro e volta a falar com a voz rouca e arrastada.

— Namorando, entdao? Com o Gugu? Ra-rd. Por essa eu ndo esperava.

Reviro os olhos.

— Gugu, ndo. Gus. Por que nao esperava?

— Entdo vocé confirma que estd namorando?

Bufo.

— Acho que sim, ndo sei... Nao teve um pedido oficial, entende? Mas
ele j4 me chama de amor e me levou pra conhecer a familia. Isso significa
que ele gosta de mim, certo? O que ja ¢ algo.

Pedro fica em siléncio por um minuto ou dois. Ou talvez tenham sido
segundos, eu sinceramente ja nao sei mais contar o tempo.

— Parece que sim, ele gosta de voce... Com certeza... — Entdo ele
para mais uma vez, pensativo. — E, ele gosta, sim, Isa. Afinal, apresentar
pra familia ¢ algo bem grande, né?

Os olhos azuis me encaram.

Ele realmente estd falando sério. Uau.

— E... Eu também acho. — Olho para baixo de novo e penso em gritar
para 0 moco que opera 0 maquinario da roda-gigante. Nao ¢ hora de ele
apertar o botdo novamente para voltarmos ao chdao? Al666?

— Ele te trata bem? — dispara Pedro.

Pela primeira vez, ouso me mexer na gaiolinha (que rangia horrores a
cada respiro nosso) para encarar Pedro nos olhos. Que tipo de pergunta ¢
essa? O Gustavo me trata muito bem. Ate demais. Nao ¢ visivel? Quero



dizer, nos todos, eu, Pedro, Mandy, Gus, somos da mesma sala na
faculdade. Eu achava que nesse meio-tempo ja tivesse dado para perceber
algumas coisas bem oObvias. Ele me espera todos os dias na porta da
faculdade para entrarmos juntos. Se vou no banheiro, ele faz questao de
me acompanhar e me esperar com um sorriso. Deixei de pegar o onibus
202, e agora volto com ele de carro para casa depois da aula. Caso eu
queira fazer algo no centro, ele também me acompanha. Gustavo esta
comigo em todos momentos, basicamente.

Gustavo era o cara. Companheiro, atencioso.

Sim. Ele € o cara.

— Muito. Ele parece um principe. — Limito-me a dizer. Eu ndo tenho
mais forcas. Estamos alto demais para qualquer argumentagao.

E t4, tudo bem que eu ja chamei alguns outros caras que passaram pela
minha vida de principe, mas ah... E mais forte do que eu. Se o cara me
trata bem? Principe. E romantico? Principe. Abre a porta do carro?
Principe. Percebam que nao precisava de muito para me conquistar, afinal,
enfrentavamos tempos dificeis no campo dos relacionamentos sérios.

Das duas uma: ou a Disney nos iludiu, ou principes estavam em
extincao.

— Nem sempre o principe € o cara que vai salvar a mocinha, né? —
Pedro me tira dos meus pensamentos.

O que ele quer dizer com isso? Sério? Isso € hora para enigma?

— Bom, nos meus filmes da Disney, sim, ¢ sempre o principe que
salva a princesa... Mas o que isso tem a ver, Pedro? Para de me confundir.
Ele me trata muito bem e ponto. E um lorde. Um principe. E s6 modo de
falar... Eu ndo sou princesa, nem preciso que me salvem.

Respiro fundo. A roda-gigante volta a se movimentar.

Nao sei o que ¢ pior. Ficar parada a 32 metros de altura ou ouvir a
gaiolinha rangendo.

— Vocé se salva muito bem sozinha. Sei disso. E uma das razdes de eu
ser seu melhor amigo e fiel escudeiro. Mesmo que vocé nao precise... TO
sempre aqui. — Ele estende a mao para mim, esperando que eu
corresponda e faca o “nosso toque”. — Toca aqui. — Bato na mao dele. —
Ta feliz de estar finalmente namorando? Vocé sempre quis um namorado
para apresentar a sociedade... Ra-ra.

— Ah, vai. Eu nem queria tanto assim. — Dou um soquinho no ombro
dele e nossa gaiolinha range mais um pouco. Fecho os olhos novamente.



— Sem soquinhos. Ok, ok, gaiolinha. Vamos 14. Boa menina. Nado vai se
soltar da roda gigante... A gente precisa de vocé€ viva, menina. Mais alguns
minutos. Gaiolinha, gaiolinha... tao bonitinha... — Abro os olhos e dou de
cara com o Pedro embasbacado me encarando. — Eu falei isso em voz
alta, nao falei? — Me dou conta da minha loucura publica.

Mas, ah, estou com o Pedro. E o Pedro, sabe? O garoto que ja me viu
chorando na area de fumantes de uma festa porque o meu melhor amigo
me trocou pela namorada (sim, eu choro por pessoas que nao merecem); o
garoto que ja segurou meu cabelo enquanto eu vomitava porque comi um
cachorro-quente de rua e tive intoxicagdo alimentar; o garoto que ja me
viu com as bochechas inchadas quando tirei meus dois sisos e ainda teve
coragem de dizer que eu estava linda. Parecia um tomate? Sim. Mas um
tomate lindo.

Esse era Pedro Miller, meu melhor amigo.

— E. Falou. — Ele se diverte com meu panico, ok, devia ser mesmo
muito engracado ver uma pessoa enfrentando a morte. — Calma, ja ta
acabando, branquela, pelos meus calculos essa ¢ a Gltima volta. J4, ja, vocé
estara sa e salva... — E entdo ele volta ao assunto: — Mas me diz... Se o
Gustavo ¢ esse lorde que vocé diz que ele ¢ — arregalo os olhos, foi uma
ironia no lorde ou ¢ impressao minha? —, € nao, ndo estou duvidando
disso... E s6 que... Eu queria saber por que vocé nio avisou pra ele que
viria ao parque de diversdes com seus dois melhores amigos.

Repentinamente, tiro os bracos dele do meu ombro e me afasto.

La no fundo, escuto a gaiolinha ranger, mas ndo me importo tanto
assim. Nao agora.

Como Pedro Miller sabe disso?

Sério? Tipo... COMO?

Quero dizer, eu realmente preferi ndo contar aonde estava indo... O
Gustavo ¢ tdo... Sei 1. Ele quer estar comigo em todos os momentos. J&
percebi que, se eu fagco algo e ele ndo estd junto, isso o chateia. E eu ndo
quis e ndo quero chatea-lo, sabe? Mas também ndo queria trazé-lo porque
eu, Pedro e Amanda tinhamos combinado ha tempos de aproveitar para
sairmos juntos quando o parque de diversoes passasse por Juiz de Fora.

E eu queria um tempo a s6s com os meus melhores amigos também.
Queria contar para eles os detalhes de tudo o que aconteceu no fim de
semana. Eu ndo tinha conseguido contar nada justamente porque



estudamos todos na mesma sala, e como disse, o Gustavo fica cem por
cento do tempo do meu lado.

Tipo, o tempo todo.

O tempo todo mesmo.

Ele me levava no banheiro ¢ me esperava do lado de fora com um
sorriso no rosto. Me levava na cantina e perguntava o que eu queria comer.
Me levava para estudar na biblioteca e ficava do meu lado esperando que
eu estudasse. Era fofo, era um cuidado, até certo ponto... Uma garota tem
que ter seus momentos sozinha para respirar... E eu estava precisando do
meu. Sou sagitariana, qual ¢?

E, sim, eu sei.

Eu ndo deveria mentir para o meu novo namorado.

Ok.

Culpada.

Sei disso.

Mas ele ndo tinha me deixado muita escolha, né¢? Entdo, para descolar
um tempo com os meus amigos, eu disse para ele que toda quarta-feira eu
passaria a trabalhar como “passeadora de caes” do meu vizinho, ¢ que cle
tinha quatro buldogues franceses bem gordos, lindos e peludos. Roy, Joy,
Troy e Nala. Ok, sei que ndo foi a melhor mentira de todas. Talvez eu
tenha me empolgado nos nomes dos buldogues imagindrios e tenha
perdido a linha no “Nala”. Eu até pensei na cldssica desculpa de dizer que
iria a casa de um parente, mas me lembrei que ele me levou na mansao do
tio Nico no fim de semana e, se eu ndo o levasse junto, isso poderia
resultar em uma discussao desnecessaria. Pensei em inventar um médico,
mas medico de noite? A4h, td. Pensei em dizer que iria ao saldao de beleza
fazer as unhas, mas me lembrei da ultima vez que ele foi la comigo, fez
amizade com todo mundo, inclusive com a Marthinha... A secretaria
fofoqueira que poderia me desmentir em um piscar de olhos. E ela
adoraria me desmentir.

Entdo eu fiquei sem opgoes.

Tive que apelar para um vizinho que nao existe e para buldogues
imaginarios: Roy, Joy, Troy e Nala.

Nao seria um maximo se eles realmente existissem?

Eu acho.

O fato ¢ que... Como o Pedro soube disso? Ele ndo era capaz de ler
mentes, apesar de, as vezes, parecer que sim. E eu ndo tinha comentado



sobre isso com ninguém, nem com a Amanda... 44/ Como pude ser tdo
inocente?!

Os nossos celulares, claro.

Eu havia entregado meu celular para ele. E ele entregou o meu celular
junto com o dele para a Amanda segurar enquanto estivéssemos no
brinquedo.

Para um bom curioso, meia mensagem na tela de bloqueio basta.
Droga.

O que sera que o Gustavo tinha me mandado? Meu estomago revirou.

E agora ndo era por causa da altura. O que era ainda pior.

Eu odeio mentir. Odeio. Odeio. Principalmente porque... eu ndo sei
mentir. Tenho ciéncia de que mentiras sdo necessdrias vez ou outra, uma
mentirinha sauddvel aqui, outra mentirinha fofa ali... Que nem essa. Era
uma mentira fofa, né? Eu menti para ndo magoar os sentimentos do meu
namorado. S6 isso. Nao é? E. E, sim. Vocé nio tinha o que fazer, Isabela.
Vocé queria um tempo com seus melhores amigos. Caso vocé dissesse a
verdade, o Gustavo nao desgrudaria e, mais uma vez, voc€ ndo teria esse
tempo com eles. Caso vocé pedisse para que ele nao fosse, ele poderia
pensar que vocés fariam algo a mais no parque de diversdes... Sera que
todo namoro ¢ assim? Tentar ndo chatear o outro e, no meio do caminho,
fazer coisas que podem chatea-lo ainda mais?

Tento respirar com o pouco de ar que tinha sobrado nos meus pulmaes.

— Ai, Pedro. E complicado... E por que vocé leu minhas mensagens?
Eu, hein! — Cruzo os bragos e viro a cara, observando pela primeira vez a
vista da gaiolinha.

Uau. Era realmente linda. Pedro nao tinha mentido sobre isso.

— FEu ndo queria ler.. Mas tinham muitas mensagens, todas do
Gustavo. Minha curiosidade falou mais alto do que meus principios. —
Ele tenta se justificar. — Vocé€ sabe que eu jamais faria isso, ler suas
mensagens... Mas ¢ que achei estranho o tanto de mensagens. Me
desculpa, branquela. Me desculpa mesmo...

Me viro para ele e sinto algo entalado na garganta.

Talvez seja meu estomago querendo dar uma voltinha aqui fora.

— Eram muitas mensagens? Sério??? — Meus olhos se enchem de
lagrimas. Sera que meu sonho de algodio doce ja estava se
desmanchando? — Como assim, Pedro... Eu falei que ficaria sem
responder durante uma hora e meia, pois ndo passeava com os cachorros



com o celular na mao... Por que ele iria mandar tantas mensagens... —
Dou um tapa na testa, me lamentando por minhas decisdes tdo péssimas.
— Eu sabia que mentir ndo era para mim. Minha mae sempre disse que eu
ndo deveria mentir, pois sou uma péssima mentirosa. As maes estao
sempre certas. Sempre. Sabe quando elas falam pra gente levar o casaco?
A gente tem que levar o casaco, Pedro. Por que ndo dei ouvidos a minha
mae? Tao sabia... Poxa vida. Agora, ele vai descobrir a mentira, e tudo vai
parecer bem pior do que é. Isso se eu sobreviver a essa roda-gigante, ne?
Imagina, so... O Gustavo descobrir que eu menti pra ele apos ler no jornal:
“Jovem de vinte anos morre em roda-gigante. As causas ainda sao
desconhecidas pela policia.” E a jovem sou eu, vocé ta entendendo, P¢&?
Jovem, mentirosa e medrosa. Roy, Joy, Troy e Nala que me perdoem. Eu
tentei.

Pedro fica confuso. Claro. As coisas que estou falando ndo tém o
menor sentido.

— Cachorros? Roy, Troy e quem? — Ele me abraga mais uma vez
pelos ombros, talvez mais forte do que antes. Acho que queria me passar
seguranca. — Isa, calma. As vezes ndo ¢ nada. Eu so li a primeira
mensagem que apareceu na tela, em que ele perguntava onde vocé estava,
tudo em maitsculas e com muitos pontos de interrogagdo. Talvez ndo seja
nada de mais... Foi s6 isso que me chamou a atengdo e eu tive que
perguntar pra voceé.

Droga. Tudo em maidsculas € com muitos pontos de interrogagao.
Para quem entende de linguagem de internet, isso nunca significa coisa
boa.

— A1, Pedro. Eu sei que vocé tem a melhor das intencdes e eu
agrade¢o muito por isso. — Dou um sorriso nervoso e pego as maos dele.
— Mas ¢ o6bvio que era algo importante. Ele falou em Caps Lock...
Mandou vérios pontos de interrogacao... — Fago um beicinho e respiro
fundo.

Ele corresponde ao meu sorriso, também nervoso, e segura minhas
maos ao me encarar. A cicatriz repuxando na bochecha esquerda, e os
cabelos negros iluminados pela luz azul da roda-gigante. Se nao
estivéssemos a 32 metros de altura eu me ofereceria para tirar uma foto
dele.

Seria a foto perfeita.

Atras dele, toda a cidade reluzia.



Queria que Amanda estivesse aqui com sua camera nova.

— Se acalma, branquela. Vai ficar tudo bem. Vocé nao esta fazendo
nada errado. Nao se sinta culpada... T4? Promete pra mim que ndo vai se
sentir culpada.

— Eu menti pra ele, Pedro. Eu disse que levaria Roy, Troy, Joy e Nala
pra um passeio noturno, pois nas quartas-feiras, além de usar rosa,
aparentemente eu também sou passeadora de caes. E Roy, Troy, Joy e Nala
nem sequer existem! Coitados! Muito menos o meu vizinho, que me
contratou e que, supostamente, ¢ o dono dessa galera toda. Como eu vou
sair dessa agora? Como, P€? — Ele ajeita o casaco de couro preto, sera
que também estava com frio? Eu disse que deveria estar fazendo dez graus
negativos em Juiz de Fora. Entdo continuei: — E se ele me pedir foto dos
buldogues? E se algum conhecido dele me avistar aqui no parque? Como
eu ndo pensei nisso antes? Pedro... Eu...

Eu estava surtando. E isso.

Ele tira o casaco de couro e me entrega.

— Coloca o meu casaco, vocé ta tremendo muito. — Ele olha para
baixo, conferindo algo, e se volta para mim. — J& deve estar acabando...
Olha. Olha bem pra mim e presta atengdao no que eu vou te dizer.

Encaro os olhos azuis, relutante. Era dificil demais encarar olhos tao
bonitos. Queria ter olhos Unicos, inconfundiveis, tdo marcantes como os
dele... Os meus eram so castanhos mesmo. Mas eu tinha muito orgulho
deles.

— Vocé ¢ uma Otima namorada, Isa. — Ao perceber que vou
interrompé-lo para corrigir o “namorada”, ele completa: — Ou seja 14 o
que voces sejam... O importante ¢ que vocé nao esta fazendo nada errado.
Queria um tempo com seus amigos, ¢ isso ¢ normal. Ele tem que aceitar
isso, se for realmente uma boa pessoa como vocé diz. Quanto a mentira...
Diga vocé toda a verdade... Vai se sentir melhor consigo mesma. Nao tem
nada melhor do que a verdade, sempre. Mesmo depois de uma mentira,
poucos sao os que recorrem a verdade. Alguns continuam mentindo... —
Ele para por alguns segundos, pensando no que dizer em seguida. — Vocé
fez tudo para ndo chatea-lo, s6 isso. No fim, o que importa sdo as suas
intengdes € 0 seu coracao...

Sinto o choro preso na garganta. Putz. Por que eu sou tdo bobona?
Vinte anos nas costas. A tdo sonhada maturidade e a vida adulta parecem
nao ter mudado nada em mim.



Eu ainda tenho vontade de chorar quando brigo com meu namorado.
Ou quando as coisas ndao saem do jeito que minha mente criativa tinha
imaginado.

Custava o Gustavo ter acreditado na minha mentira?

Era tdo dificil assim para a realidade seguir o roteiro do Filme da
Isabela?

Me volto para meu melhor amigo.

— Ta... Ta bem. Vocé acha que ele vai ficar de boa? Jura, Pedro? O
que vocé faria nessa situacdo? — pergunto, desesperada.

Sei que ninguém ¢ igual a ninguém, mas, as vezes, os homens parecem
falar uma lingua e as mulheres, outra. E Pedro era homem, certo? Eu ia me
aproveitar dessa minha vantagem.

Ele morde os labios, talvez um pouco nervoso com a pergunta. Pedro
nunca havia namorado, sei disso. Ele era um cara que sempre tinha alguém
na cama, mas ninguém na sua cabec¢a € muito menos no seu coragao...

Nunca vi o Pedro se apaixonar. Nunca vi os olhos do Pedro brilharem
ao comentar sobre alguém. Ele nunca contou sobre alguma garota que
havia feito ele ficar com a cabeca nas nuvens. Ja tinha me apresentado
muitas ficantes, isso era verdade. Cada semana ele aparecia com uma
diferente... Maria, Gabriela, Marcella, Jaqueline, Beatriz, Juliana, Juliane,
so0 Ju... Eram tantas! Mas ele era assim, pé no chao, e uma frieza fora do
comum quando se tratava de amor. As meninas ficavam completamente
apaixonadas e ele, completamente indiferente. O que era um pouco
estranho, porque ele era muito carinhoso comigo e com a Mandy, talvez
até mais do que com qualquer outra pessoa... Nem parecia o mesmo Pedro.
Desconfio de que ele tenha medo de se apaixonar e, por isso, se feche no
seu mundinho como uma forma de protecdo. E eu entendo. Se apaixonar ¢
bom demais, mas doi. O, se doi. Ndo vé euzinha aqui? No sabado, estava
tdo feliz que poderia levitar e passear pelas nuvens se eu quisesse. Tudo
parecia perfeito, no seu devido lugar. E em apenas quatro dias, aqui estava
eu. No alto de uma roda-gigante a 32 metros de altura, dentro de uma
gaiolinha, quase chorando de nervoso com o meu melhor amigo, sem saber
o que fazer. Me culpando por ter sido tdo burra a ponto de inventar uma
mentira. Afinal, quem tem quatro buldogues chamados Roy, Troy, Joy e
Nala?

Eu era realmente uma piada.

Um fracasso.



Talvez o Pedro estivesse no caminho certo e eu no errado.

Vai saber.

— Eu? Vocé quer mesmo saber? — Ele passa as maos nos cabelos
negros agora brilhantes sob as luzes do parque. — Primeiro eu fingiria que
estava bravo, muito bravo. Depois eu ia rir muito da sua cara. — Ele da
uma gargalhada gostosa.

Estamos quase chegando no chio. Finalmente! Eu nunca pensei que o
chao fosse algo tdo maravilhoso. Nossa, como eu amo o chdo. Me
lembrem de exaltar o chdo e seus zero metros de altura todos os dias.

Da janela da gaiolinha, eu ja consigo ver Mandy na saida do
brinquedo, acenando pra gente, provavelmente feliz porque haviamos
sobrevivido.

— Sério, P€? — Respiro aliviada.

Talvez tudo ficasse bem, afinal.

— Sério. Claro que eu pediria pra vocé ndo mentir pra mim nunca
mais. Até porque, em um relacionamento, os dois devem ser amigos,
melhores amigos. — Arregalo os olhos. — E, Isa. Assim como vocé me
conta tudo, deve ser assim com ele também. SO assim para um
relacionamento ser saudavel e de fato funcionar. — Abro a boca tentando
argumentar, mas ele continua: — Sei que nunca namorei, mas te afirmo
com toda a certeza que a unica forma de vocés se entenderem € conversar
sempre. Dizer o que pensam. Serem transparentes. Nao tem nada melhor
do que ter confianga um no outro. Vai por mim.

Escuto calada. Ele tem toda a razao.

— E talvez, quem sabe, um dia eu nao te dou quatro buldogues? Roy,
Troy e quais sdo 0os outros nomes mesmo?

Abro um sorriso. Meus olhos devem estar brilhando mais do que a
roda-gigante. Eu tenho o melhor amigo do mundo. Sério.

— Joy e Nala — completo, um pouco envergonhada da minha mentira
sem p¢ nem cabeca.

— Isso mesmo. Um dia prometo que te dou seus tdo sonhados quatro
buldogues. — Ele morde o labio superior, € me da um sorriso encorajador.
— Vai ficar tudo bem, branquela. Prometo.

A porta da gaiolinha se abre e 14 estd o mogo simpatico que deveria ter
apertado o botdo minutos atras. Ele estende os bracos e me oferece as
maos para que eu saia em seguranca da gaiolinha. Pedro sai em seguida e



vamos ao encontro da nossa japa preferida, Amanda Akira, que nos espera
ansiosa com sua camera nova em maos.

— Deixa eu tirar uma foto de vocés dois em frente a roda-gigante. A
iluminagao esté incrivel. Isso. Para do lado da Isa, assim, P€. Mais perto,
sendo minha camera ndo pega... Ela ndo € full frame, eu ja disse pra voces.
— Como se soubéssemos o que era uma camera full frame. Pedro passa os
bragos por cima dos meus ombros € fazemos uma pose abragados. Clique.
— Ficou 6tima! Vocé ficou linda com o casaco do Pedro, Isa. Deveria usar
mais vezes. Se quiser eu faco mais fotos suas com ele pelo parque.
Vamos? O que vocés estdo esperando? Eu estou doida para ir no trem
fantasma. Vamos, vamos.

Antes que Pedro fosse atras dela, me volto para ele.

— Pedro... Eu... Obrigada. Vou ler as mensagens agora e seja o que
Deus quiser. Eu nem sei o que faria sem vocé€, sério mesmo.

— Eu sei, branquela... Eu sei. Nao precisa agradecer. — Ele me d4 um
sorriso sincero, os olhos brilhando.

— E s6 pra te dizer, eu acho que vocé daria um 6timo namorado. —
Ele fecha a cara e revira os olhos. — E sério. Vocé devia tentar um dia,
Pedro.

Ele me d4 um empurraozinho de brincadeira.

— Esquece isso, branquela... Ja disse que essa coisa de amor ndo € pra
mim...

Entdo, ele se distancia, seguindo os passos da Mandy com as maos nos
bolsos da calca largada.

Vai entender, né?

Pedro resolveu acompanhar Amanda no trem fantasma e eu fiquei aqui do
lado de fora esperando por eles. Porque, Deus me livre, eu morro de medo.
Sei que o trem fantasma aqui do parque consiste ape-nas em alguns
bonecos sem graga ¢ uns caras fazendo bico, com fantasias de mumia,
zumbis, vampiros, fantasmas € o que mais eles considerem assustador. A
questdao ¢ que eu levo susto com tudo. Tudo mesmo. Mesmo eles nao
sendo nem um pouco assustadores. A ultima vez que estive aqui, 0 mogo



que estava fantasiado de vampiro chegou a me agradecer por ser a unica
pessoa a ter se assustado com ele naquele dia. Sério. Ninguém nem
reconhecia que aquele senhor era um vampiro. Ja eu, gritei tanto que as
pessoas da fila do lado de fora me olharam assustadas quando sai, se
questionando se deveriam mesmo encarar esse brinquedo tao
amedrontador.

Enquanto eu aguardava, aproveitei para olhar o celular.

Nao adiantava fugir.

Dez mensagens nao lidas.

Gustavo Ferreira O:

041, linda. Que vc tenha um bom passeio com os cachorrinhos. Tenho
muito orgulho de vc, toda trabalhadora. Vai 14 e mostra pra eles quem
¢ a melhor passeadora de caes da cidade.

Gustavo Ferreira O:
Ve disse que iria as 19:30, né, amor? Pq eu t6 aqui esperando uma
resposta sua. Poxa vida. Lembra de mimmmmmmmmm!! Haha :D

Gustavo Ferreira O:
Nao sei se ja deveria dizer isso... Mas fico louco quando vc some.
Isso nunca aconteceu cmg... Voltaaaaaaa

Gustavo Ferreira O:
Ok. Minha bbzinha nao ta afim de conversa. Quando voltar me
manda msg. Ndo esquece.

Gustavo Ferreira O:
19:30. Hora do passeio dos cachorrinhos. Saudades.




Gustavo Ferreira O:
Abandonado, mas ainda pensando em vc.

Gustavo Ferreira O:

Passeio demorado :( auau @

Gustavo Ferreira O:

Gustavo Ferreira O:
Espero que esteja se divertindo no parque :)

A1, ndo. Ele sabe que eu estou aqui. Merda. Merda. Mil vezes merda.

O que o Pedro me disse mesmo? Ser melhor amiga dele. Ok. O que
uma melhor amiga diria numa situacdo dessas? “Haha. Pois ¢! Te enganei!
Na verdade eu menti sobre estar passeando com os cachorros do meu
vizinho, que por acaso nem existem, sO pra poder ter um tempo com o0s
meus melhores amigos a sés, sem voce.”

Péssimo.

Sério.

Ele nunca entenderia. Tipo... Nunca.

Isabela Freitas:

amor... desculpa. eu realmente vim ao parque e acabei
desmarcando o lance dos cachorrinhos... eu ia te avisar, mas
foi muito de tltima hora. desculpa mesmo :(



Ok.

C4 estou eu mentindo de novo. Mas algo me diz que eu nao posso ser
100% sincera com ele. Sei 14. Eu ainda nao sentia essa confianga, ndo me
sentia segura para falar a verdade, pois ndo sei se me sentiria acolhida.
Tenho certeza de que se eu falasse que Roy, Troy, Joy e Nala foram uma
invencdo da minha cabeca, ele surtaria. E sério. E eu simplesmente nio
estou a fim de mais problemas agora.

Eu ja tinha criado uns bons problemas para resolver, obrigada.

Gustavo Ferreira O:
Digitando...

Gustavo Ferreira O:
Podia ter me avisado, né? Vc fica com o celular na mao o tempo todo

e ndo pode nem responder uma mensagem? T6 tentando falar com
ve desde as 19 hrs, Isabela.

Ok. Ele me chamou de Isabela. A situagao estava nitidamente critica.

Isabela Freitas:

sei disso... mas as vezes quando t6 com meus amigos eu me
desligo do mundo e eu tinha um monte de coisas pra contar pra
eles... da gente, do nosso fim de semana, de tudo incrivel que
vem acontecendo... eu realmente deixei o celular pra la e
esqueci de avisar ve. desculpa :( sério...

Gustavo Ferreira O:
Digitando...




Gustavo Ferreira O:

Td bem. S6 ndo faz isso de novo. Fiquei preocupado. Podia ter
acontecido alguma coisa com vc, sei la. V¢ tem que me avisar aonde
vai, com quem vai... Somos namorados, Isa. Ndo sei se vc reparou.

Isabela Freitas:
aii. somos? * *

Isabela Freitas:
mesmo???

Gustavo Ferreira O:
Somos, linda. Vocé chegou de repente e acabou comigo... Me deixou
louco. Sou louco por vc. Nao reparou? rs.

Isabela Freitas:
lindo. tb sou louca por vc.

Gustavo Ferreira O:

Quando quiser me chamar pro parque... Vou adorar. Quem mais ta
ai? Ta legal? Deve estar muito divertido, ja que vc se esqueceu até do
celular...

Isabela Freitas:
sO eu, Pedro e Amanda. como sempre. fui na roda-gigante com
o Pedro e quase tive um ataque cardiaco, mas passo bem. sua



namorada sobreviveu, pra sua sorte. agora eles foram no trem
fantasma e eu t6 aqui do lado de fora conversando com vc.

Gustavo Ferreira O:
Hmmm. Deve estar 6timo. Aproveita, linda. Quando chegar em casa
me avisa, ta? Vou parar de te encher o saco...

Isabela Freitas:

eles chegaram. vou la! quando chegar em casa te mando
mensagem... € mais uma vez, desculpa, amor. ndo foi minha
intencdo deixar de te avisar... eu realmente esqueci na
correria...

Gustavo Ferreira O:
Td bem, linda. Eu entendo...

Isabela Freitas:
ah! s6 uma curiosidade, amor... quem te falou que eu estava no
parque? ou vc tem olheiros por todos os lados da cidade?

Gustavo Ferreira O:
A Marthinha me mandou uma mensagem perguntando pq eu ndo
estava no parque com vc. Acho que ela te viu por ai.

Ah, a Marthinha. Eu disse que se ela tivesse oportunidade de me
dedurar, ela deduraria.
Eu disse. Intuicao de mulher nunca falha.



Isabela Freitas:
entendi... vou 14 amor! depois eu volto!
beijo!

Gustavo Ferreira O:
Vai 14, linda... T6 aqui te esperando... <3

Pedro ¢ Amanda saem do trem fantasma e caminham na minha
direcao.

— Isa... Vocé tinha que ter visto a cara do Pedro quando o vampiro
apareceu querendo morder a gente. Ra-ra-ra. Ele pulou em cima de mim,
eu juro! — Pedro desconversa e os olhinhos pequenos da Mandy mostram
que ela estd mesmo se divertindo com isso.

Minha amiga esta com a camera pendurada no pescogo, a postos para o
caso de algum fake perfeito surgir. Amanda sempre usa camisas de banda,
e hoje ela estd com uma do Guns N’ Roses muito linda. Sé agora reparo.

— Entdo, Pedro Miller tem medo de vampiros? — provoco, dando um
sorriso. — Relaxa, eles sdo mesmo assustadores... Eu também tenho.

— Eu ndo tenho medo de vampiros... — Ele sorri de volta, com
cumplicidade. — A Amanda ta inventando, Isa. Vocé acha mesmo que eu
1a pular em cima dela? Eu?

Amanda coloca os bracinhos na cintura, toda revoltada.

— Ah, vocé pulou, sim. S6 ndo pulou no meu colo porque sou
pequenininha e provavelmente vocé me esmagaria com seus 1,80m e
pouco... Ra-r&. — FEla me da os bragos e me arrasta em direcao as
barraquinhas de tiro. — Vamos tentar ganhar um ursinho pra vocé se
animar? O Pedro me contou sobre o Gustavo... Ta tudo bem entre vocés? O
que rolou?

Respiro fundo e conto para eles sobre as mensagens.

Tudinho.

Quero dizer, quase tudinho. Confesso que omiti a parte em que eu
menti novamente para o meu namorado, porque eu nao queria decepcionar
meu melhor amigo. Afinal, eu tinha prometido que seguiria os conselhos



dele... E eu estava seguindo, eu seguiria... SO que ndo hoje. Quando me
sentir confiante, talvez.

E. Quando eu me sentir confiante, poderei ser a melhor amiga de que
meu namorado precisa. No momento, eu ainda sou a garota que ele
conheceu recentemente e que precisa conquistar a confianga dele.

Certo?

Certo.

Eles ouviram atentamente o meu relato. Amanda ficou muito feliz por
eu ter conseguido resolver a situagdo da melhor forma. Pedro escutou tudo
sem expressar qualquer emocgao quando disse que nds dois estavamos bem,
que nao tinha sido nada de mais no fim das contas.

Entdo, depois de eu ter contado a eles o que deu para contar, Pedro
comenta:

— Viu, eu disse, branquela... Ficou tudo bem...

Ele parece um pouquinho decepcionado. Nao por eu estar feliz com o
desfecho da historia, ndo ¢ isso. Acho que € outra coisa que o esta
incomodando.

— E mais o qué? — insisto, querendo arrancar algo dele.

— E, Pedro... Seja direto — pede Mandy.

— Nada. Eu s6 acho esse cara estranho. — Ele da de ombros,
finalmente permitindo que a boca falasse o que se passava em seus
pensamentos.

— Por que estranho? — Arregalo os olhos.

Afinal, n6s dois resolvemos nossos problemas e tudo ficou bem. Tinha
algo de estranho nisso?

— N3o sei... Posso estar viajando... As vezes minha intui¢do tenta me
alertar de algumas coisas, nao sei explicar direito. Deixa pra la. — Ele
balanca a cabega. — Esquece.

Mandy intervém rapidamente.

— Todo amigo fica preocupado com o outro... Eu também me
preocupo, Isa. As coisas estdo muito répidas. Eu entendo o que o P¢€ esta
tentando dizer. De verdade, entendo mesmo. A gente te ama e se preocupa
com vocé. — Fla liga a camera e comeca a fotografar as coisas ao nosso
redor. Amanda definitivamente estava no paraiso. Cores, luzes e uma
camera semiprofissional nova. Teriamos fotos incriveis do dia de hoje. —
Eu ja volto. Vou sé tirar umas fotos desse carrossel aqui. Quero testar a
camera, vocés sabem. — Ela sumiu das nossas vistas.



Pedro pega um cigarro da carteira e acende, ele estd pensativo. Me
aproximo mais, em siléncio, e ficamos alguns minutos assim, sé existindo
um ao lado do outro.

— Vocé contou pra ele? — Ele quebra o siléncio.

— O que?

— Que vocé tinha mentido antes porque teve medo de como ele
reagiria...

Sera que isso nunca vai acabar? Comecel mentindo para o Gustavo,
depois tive que mentir de novo para acobertar a primeira mentira, € agora
eu teria que mentir para o0 meu melhor amigo, Pedro, s6 para encobrir o
fato de que sim, eu tinha dado continuidade a mentira. Era a inica maneira
de eu ter um pouco de paz.

Pedro olha bem nos meus olhos de mentirosa. Desvio, finjo que estou
observando a Mandy tirar fotos a alguns metros de nos, entao digo:

— Sim, eu disse.

— E ele? — A voz rouca e arrastada duvida de mim.

Ele sabe a verdade. Tenho certeza.

— Ele... Ué... Ficou de boa. O que ele poderia fazer? Nao tinha muito
o que fazer. Pediu para que eu nao fizesse de novo, né? — Olha, onde quer
que Pindquio estivesse, ele estaria orgulhoso de mim. Hoje eu honrei o seu
legado. Nunca na vida eu havia mentido tanto em um s¢ dia.

— A-ham... Assim, facil? — Ele da um trago demorado no cigarro, me
olhando de canto de olho. — Ele é mesmo um principe, entdo. Vocé estava
certa.

Droga, droga. Ele estava sendo ir6nico, eu tenho cer-te-za.

— Ele ¢é.

— Se vocé ta dizendo... Eu confio em vocé, Isa. — Ele jogou fora o
cigarro pela metade, afagou meu cabelo, deu um beijo na minha testa e foi
pra perto da Mandy posar em frente ao carrossel.

Eu confio em vocé... Pedro Miller tinha que dizer logo essa frase? Nao
poderia dizer “Vocé ¢ demais” ou “T6 com fome, vamos comer?”...?

Mas naado. Ele tinha que dizer que confia em mim.

Logo hoje, que ndo sou digna da confian¢a de ninguém.

Com a cara mais lavada que eu tenho, ajeito meus cabelos, guardo o
celular no bolso ¢ me aproximo dos meus melhores amigos.

— Vamos tirar uma foto de nos trés? — sugiro.



— Vamos! — Amanda ama a ideia, claro. — Eu ja vi um lugar 6timo
que podemos usar de tripé. Um minutinho. Vou posicionar a camera la.

Amanda vai em dire¢do a uma grade que cerca um brinquedo
desligado e fica um tempao tentando posicionar a camera. Pedro Miller
permanece em siléncio ao meu lado, esperando para tirarmos a foto.

Meu coracao estava muito acelerado.

Tento me acalmar.

Vai ficar tudo bem.

Vai, sim.

— Vamos la, digam xiiis. — Amanda volta correndo para dar o tempo
certo do timer disparar e fazermos a nossa pose.

Nos abracamos, sorrimos, €...

CLIQUE.

Tempos depois, eu tentaria voltar para este dia s6 de olhar a foto.

Pena que essas coisas s6 acontecem nos filmes.

O passado ndo pode ser modificado.

Por mais que a gente queira muito. Com todas as forcas.

Infelizmente.



Que culpa voca terla por
acreditar no melhor das
Pessoas? Que cuj pa vocé
teria por querer amar?
Nenhuma. Nenhums

mesmao,




CAPITULO 7

oe efldo
em NoMme do
amaor, por

que eu nao
me sSiNto
amada’”’




Nunca concordei com esse lance de que o amor doi. Perai, o amor?
Ele... d61?! Quando penso em dor, eu penso em joelho ralado. Uma bolada
no nariz. Pedra nos rins. Bater o dedinho do pé em algum movel.
Descobrir que um amigo te traiu. Mas o amor? Ah, ndo. Sem essa, vai. O
amor ndo pode doer. E inadmissivel que passemos a vida toda procurando
por algo que, no final, vai doer. Eu ndo consigo aceitar isso, vai me
desculpar. O amor nao pode doer. Nao deve doer. Sei que nem tudo na vida
¢ perfeito e, claro, 0 amor nao seria diferente. Mas doer? O amor? Ah, nao,
nao. O amor cura. O amor traz um quentinho para o nosso coragao. O amor
nos faz dormir abragados ao travesseiro com um sorriso bobo. O amor faz
com que qualquer cenario meia boca se transforme em cenario de filme de
Hollywood. Ele ¢ magico, simples, renovador. O amor te faz sorrir na
tristeza e € capaz de iluminar seus dias mais escuros. Isso ¢ amor. Uma
energia que arrepia, esquenta o sangue, te faz ter vontade de viver.

Entdo o que ¢ aquele sentimento que te puxa pra baixo? Que déi? Que
machuca? Que traz angustia? Que faz vocé€ querer mudar cada pedacinho
do seu ser? Olha, ndo sei o nome disso, mas ndo ¢ amor. Esta longe de ser
amor. Pode ser que a pessoa ache que ¢ amor e insista, bata o pé, dizendo
que sim, ¢ amor. “Porque o amor machuca as vezes.” O que alguns nao
sabem ¢ que o que machuca nao ¢ o amor. O que machuca sdo as pessoas
que ndo sabem amar.

Quantas vezes vocé teve um relacionamento que doia, que era como
arrastar correntes, que pesava seu coracdo... Vocé ndo entendia muito bem
o que era isso. Achava que era amor, queria que fosse amor. Porque, afinal,
¢ normal termos nossos altos e baixos, nao ¢ mesmo? Nao seremos felizes
todos os dias e, tudo bem, isso ¢ normal. Temos nossos momentos felizes e
outros nem tao felizes assim.

Entdo aceitamos que o amor talvez machuque um pouquinho. Se a
outra pessoa esta longe ¢ a saudade tomou conta. Se voc€ queria mais
cinco minutinhos e teve que ir embora. Se vocé queria muito dizer
algumas coisas e acabou guardando para si mesmo por ndo achar o
momento ideal. Se o amor era demais e fazia o peito doer por falta de
espaco para ele. Ja conseguiu entender? Vamos mais fundo.

Ha uma grande diferenca entre a dor de alguém que esta com saudade
para a de alguém que escuta palavras duras e aceita simplesmente porque



“o amor machuca”. O amor machuca se, por algum motivo, ele ndo for
correspondido. Seja pela distancia, pelo siléncio ou pela auséncia. Mas
quando o amor se faz presente € a sua presenga machuca nao ¢ amor.
Aliés, 1sso esta longe de ser amor.

Se o sentimento te faz ter vontade de mudar quem vocé €, se faz ter
medo de dizer o que pensa, se faz ser outra pessoa que nao voceé... Nao ¢
amor. Se reprime, oprime, rebaixa, cala... Nao ¢ amor. Se julga, analisa,
critica... Nao ¢ amor. Se ameaga, causa receio, afasta as pessoas que vocé
ama... Nao ¢ amor. Se obriga, humilha, grita... Ndo ¢ amor. Se causa
angustia € um nd na garganta... Nao ¢ amor. Se controla suas roupas, seu
cabelo, seus amigos... Nao ¢ amor. Se afasta a sua familia, atrapalha o seu
emprego, desvirtua os seus sonhos... Nao ¢ amor. Se quer dominar,
prender, limitar... Nao ¢ amor. Se faz ter vontade de desistir, desistir de si
mesmo, desistir das suas ambicdes, desistir das suas vontades... Nao ¢
amor. Se faz sentir culpa, raiva, receio... Nao ¢ amor. Se chantageia, usa
seus defeitos e suas palavras contra vocé... Nao ¢ amor.

Se doi, se machuca, se € pesado, se estd dificil demais... Meus amigos,
sinto muito, mas nao € amor.

E abuso.

E dor.

Tudo comeca lindo, como um conto de fadas. Vocés sao perfeitos um
para o outro, ele faz seu coragdo acelerar, traz essa maravilhosa sensacdo
de finalmente ser amada por alguém. Ele ¢ carinhoso, amoroso, te da
atenc¢ao e te coloca no topo das suas prioridades. Aos poucos, alguns sinais
ficam evidentes. Sem nem saber o porqué, voc€ tem medo de sair sozinha
sem ele, pois no seu interior, vocé sabe que ele ndo gosta disso. Vocé sente
a necessidade de avisa-lo sobre todos os seus passos, porque nao custa
nada avisar. Vocé prefere avisar, porque isso ¢ melhor do que gerar uma
briga no futuro. Vocé comeca a medir as palavras quando esta ao lado dele,
pois sabe que qualquer coisa que vocé diga fora de contexto pode ser
distorcida e virar uma briga sem pé nem cabeca. Como no dia em que vocé
disse que gostava de camardo frito e ele disse que camardo nao faz bem
para a sua saude. Quando vocé esta envolvida na situagdo, pode até ver
esse comentario como uma preocupagdo, mas nao € uma preocupacao a
partir do momento em que vocé tenta argumentar que ama camarao € nao
vai deixar de comer sé porque ele acha que nao faz bem. Qualquer pessoa
normal daria de ombros e deixaria que vocé€ comesse 0 que bem entende.



Mas ele ndo, ele levanta a voz e tenta te calar. Tenta te convencer. Porque
s0 a opinido dele conta. SO a opinido dele vale. A sua pouco importa...
Afinal, ele sabe o que ¢ melhor pra vocé. E vocé se cala, porque nao quer
brigar. E evita comer camardo perto dele. Abrindo mdo de um pouquinho
de quem vocé é... Concessoes.

Nesse relacionamento, vocé faz muitas concessdes. Estd o tempo todo
cedendo para que ndo existam discussoes desnecessarias e para que o casal
dé certo. Num dia, ele te convence a ndo comer camardao; no outro, que
seus amigos ndo valem de nada e te convence a se afastar deles. Tudo que
seus amigos fazem serd interpretado como algo ruim e ele vai te “alertar”
sobre isso. Claro, ele se diz muito preocupado com vocé. Com o seu bem-
estar. Coitada de vocé com amigos tao ruins! Com pessoas péssimas ao seu
redor! Ele precisa te ajudar a sair dessa... E ele vai “ajudar”. Claro que vai.
Ele vai falar tanto na sua cabega, que para evitar ouvir ladainha todo dia
vocé vai acabar se afastando dos seus amigos. Talvez até se convenga de
que eles sao mesmo mas pessoas € os deixe pra la. Afinal, vocé tem seu
principe encantado que te protege de camardes malvados e amigos falsos.
Do que mais vocé precisa? Nada, né?

E exatamente isso que uma pessoa abusiva vai fazer com vocé.

Aos poucos vocé nao vai precisar de mais nada.

Nem das coisas que vocé gosta.

Nem dos seus amigos.

Nem da sua familia.

Nem do seu emprego.

Nem de vocé mesma.

Vocé so0 vai precisar dele.

E ai chega o momento em que ele comeca a te criticar, mas claro, € s6
para o seu bem. Sdo “criticas construtivas”, poxa vida. Vocé ndo ¢ tao
esforcada quanto poderia. Vocé ndo ¢ tdo magra quanto deveria ser. Ta
vendo so? Se tivesse se esfor¢ado mais um pouco, tinha conseguido a
promogdo que queria no trabalho. Mas vocé é preguicosa, ndo se esforga,
assim ndo vai chegar a lugar algum. Mas ele fala isso porque te ama, n¢?
Por que vocé ndao emagrece? Ta muito gorda. Se descuidou... Vocé tem
sorte de eu ainda querer namorar com vocé... Qualquer pessoa desistiria
de estar ao seu lado. Olha so pra vocé. Como foi chegar a esse ponto?
Mas ele fala isso para te ajudar, ¢ claro.



Depois das criticas “construtivas”, ele passa a te fazer sentir culpada
por tudo, até por atitudes dele. Vamos supor que ele faca algo errado no
relacionamento e que essa atitude machuque vocé. Uma traigdo, por
exemplo. Vocé€, com medo, tenta conversar, tenta expor a situacdo, como
qualquer casal normal faria: sentando e conversando. Vocé espera que ele
te escute, perceba onde errou, te peca desculpas por isso e tente mudar.
Isso aconteceria em qualquer relacionamento saudavel. Mas a pessoa
abusiva ndo aceita que isso aconteca... Voc€ ndo pode ter voz e mais ainda:
ele ndo pode estar errado. Nunca. Entdo, mais uma vez, ele tenta se
sobrepor ao que vocé esta dizendo, tenta “falar mais alto” do que vocé. Vai
dizer coisas sem sentido, distorcer o que vocé disse e, no final, te fazer
sentir culpada por algo que ele fez e te chateou. Afinal, ele ndo pede
desculpas. Ele nunca esta errado. Entdo, vocé€ ¢ obrigada a engolir aquilo
que te machucou, passar por cima dos seus sentimentos €, ainda por cima,
PEDIR DESCULPAS POR SE SENTIR DAQUELA FORMA. Parece uma
loucura, e realmente ¢, porém, quando vocé estd envolvida na situacao,
nesse relacionamento do qual ndo consegue sair, voc€ nem percebe ao que
estd se sujeitando. Vocé s6 quer paz. Sabe a paz? Aquele quentinho no
coragdo que eu falei que o amor nos faz sentir? E s6 isso que uma pessoa
que estd em um relacionamento abusivo quer sentir. Ela espera que um dia
o outro se toque do que esta fazendo e volte a ser aquela pessoa 14 do
inicio... Mas 1sso ndo acontece nem vai acontecer, sinto muito ter que te
contar 1sso.

Porque a pessoa do inicio simplesmente ndo existe. Nunca existiu.

E duro dizer isso, mas quantas vezes vocé conheceu uma pessoa, se
apaixonou por ela e, depois de alguns meses juntos, ela se transformou
completamente? Pois €. A questdo ¢ que: ela ndo se transformou coisa
alguma. Ela apenas fingiu ser alguém que ndo era para te conquistar.
Algumas pessoas t€m esse poder de ler o outro, e ai se fantasiam de pessoa
ideal, aquilo que vocé sempre procurou... Normal cair nesse conto da
carochinha. Eu ja cai varias vezes, vocé ja caiu, seus amigos ja cairam... A
questdo € que, muitas vezes, nos apegamos a essa pessoa do inicio do
relacionamento, afinal, foi por essa pessoa que nos apaixonamos.
Ninguém ¢ abusivo no primeiro encontro, porque, se fosse assim,
dificilmente engataria em um relacionamento com alguém. Entdo vocé se
segura com unhas e dentes a essa imagem da pessoa que conheceu. Vocé
tenta justificar essas atitudes tao ruins como “uma fase”, acredita que “vai



passar”’. Voc€ procura ajuda na internet, em livros de autoajuda, em videos
do YouTube. Vocé foge da verdade o tempo todo, porque a verdade doi, eu
sei, doi demais.

E sdo elas:

. A pessoa por quem vocé apaixonou nao existe;

. Como essa pessoa nao existe, ela também nao “vai voltar”;

. Nao ¢ apenas uma fase;

. Vocé esta em um relacionamento que nao ¢ saudavel e que te faz mal
constantemente;

. Por mais que voceé tente, algumas coisas ndo estdo ao seu alcance;

. Vocé€ ¢ capaz de mudar apenas os seus pensamentos. Nunca os do
outro.
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Leia essa lista quantas vezes precisar. Sei que reconhecer falhas e
fracassos nao ¢ facil, mas entenda que relacionamentos assim nao sao uma
falha sua, ndo ¢ um fracasso de verdade. Vocé ndo tem culpa! Que culpa
vocé teria por querer ser feliz? Que culpa vocé teria por acreditar no
melhor das pessoas? Que culpa vocé teria por querer amar? Nenhuma.
Nenhuma mesmo.

Eu costumo classificar as pessoas abusivas em dois tipos: 1) as que
sabem que estdo sendo abusivas e, mesmo assim, continuam sendo; 2) as
que sdo abusivas sem nem perceber. E nesse segundo tipo, muitos de nos
estamos incluidos.

Todos nés podemos ter uma atitude abusiva um dia. Exemplo: eu ja
senti ciimes do que nao devia. Coisas que nao faziam sentido, como sentir
ciumes daquela amiga de anos do seu namorado ou da mulher que trabalha
com dele. Um ciime movido apenas pelo fato de o nosso parceiro se
relacionar de alguma forma (seja amizade, relacdo profissional etc.) com
pessoas que, em tese, poderiam despertar algum tipo de atracdo. Vocé
cisma com a cara da pessoa ¢ tudo que ela faz, absolutamente tudo, e
sempre a relaciona com o seu parceiro. Chega a ser doentio, eu sei.



A questdo ¢ que todos nds estamos sujeitos a sentir sentimentos ruins e
deprimentes. Sentimentos dos quais ndo nos orgulhamos e nem contamos
numa roda de amigos. Coisas que nao sao tao legais de sentir, mas que, por
falta de controle emocional, ndés sentimos. Somos humanos, qual ¢&?!
Estamos longe de ser perfeitos. O que pode vir a mudar toda a situacao ¢
como vamos reagir diante de tais sentimentos.

Como vou reagir ao perceber que estou com um ciime nada a ver da
colega de trabalho do meu namorado? Eu, Isabela, prefiro engolir e deixar
pra la. Ateé porque sei que muitas das vezes ¢ apenas a minha mente ¢ a
minha inseguranca me pregando uma pecga. E entdo o tempo passa e eu
aprendo a lidar com esse sentimento ruim. Aos poucos, ele vai sumindo,
até deixar de habitar meus pensamentos. Percebo que eu tenho que confiar
mais em mim € no meu parceiro para que as coisas deem certo. Mas
muitas pessoas, muitas mesmo, nao t€ém controle algum sobre sua mente ou
sobre seus pensamentos. Entdo, elas entram em colapso por ndo saberem
lidar com essas emogdes tdo avassaladoras. E, em vez de guardarem para
si e aprenderem a lidar com isso, elas externam todos os pensamentos
ruins. E cobram do outro uma atitude.

Cobram do outro corrigir um problema que ¢ unico e exclusivamente...
delas.

Mas como assim? Tomar uma atitude? Se a mulher do trabalho nunca
fez nada? Se a amiga de infancia nunca teve segundas inten¢des € nunca
faltou com o respeito diante do relacionamento de vocés?

Mas ndo... Em um relacionamento abusivo, vocé tem que deletar essa
pessoa do Facebook e do Instagram. Se possivel, de todas as redes sociais.
Porque a presenca dela ¢ uma ameacga, ¢ o fato de vocé ter coragem de
deleta-la se transforma em uma prova de amor. As coisas comecgam a ficar
distorcidas. Quando vocé vé, esta deletando pessoas nao s6 das suas redes
sociais, mas também da sua vida. Vocé se afasta de todos os possiveis
motivos de briga. Pessoas que seu parceiro pode desconfiar, encucar,
implicar. Vocé pensa que assim estd salvando seu relacionamento, seu
amor, seu conto de fadas... Mas vocé so esta contribuindo para que uma
pessoa que ja ndo ¢ tdo boa da cabecga fique pior.

E quando eu digo pior € em relagdo as atitudes com voce.

Porque na cabeca de abusadores, estda tudo bem. As paranoias foram
sanadas quando vocé€, em uma prova de amor, parou de conversar com a
amiga de infancia. E, em vez de esse gesto ser visto como um aprendizado



sobre a melhor forma de lidar com um ciime completamente descabido,
possessivo e infantil, ¢ visto como o movimento de alguém que apenas
cedeu um pouco. Impulsionando, assim, um comportamento altamente
autoritario.

Como eu disse, todos noés podemos ter atitudes abusivas um dia, uma
vez ou outra, afinal, a gente erra mesmo. E a gente s6 aprende errando. O
que nao pode acontecer € a pessoa ter esse tipo de atitude o tempo todo. A
partir do momento em que atitudes como essas se tornam corriqueiras, a
pessoa que esta ali s6 cedendo, cedendo e cedendo vai perdendo tudo o que
ela ja construiu.

Quando comegamos um relacionamento, nao temos um botdo para
apagar tudo o que aconteceu e tudo que ja fizemos. Afinal, somos uma
constru¢ao de tudo que vivemos. Momentos bons, momentos ruins, todos
contribuiram para o que somos. Mas, a partir do momento em que a pessoa
comega a cortar todas as caracteristicas que fazem de vocé um ser Unico
no mundo, suas vontades, sua personalidade, seus amigos, seu emprego,
seus sonhos... Ela, aos poucos, estd fazendo com que vocé SE PERCA.

Perder os elementos que te construiram até hoje € se perder.

E se anular.

E deixar de existir.

A loucura desse tipo de relacionamento chega a tanto que € certo que
em algum momento ele vai querer afastar vocé€ até da sua familia, isso
mesmo, as pessoas que colocaram vocé no mundo. Afinal, eles se
intrometem demais. E, entdo, a pessoa abusiva vai proibir vocé€ de contar
para os seus pais 0 que acontece entre vocés dois e tambeém vai isolar vocé
de tal forma que ndo resta ninguém com quem voc€ possa desabafar sobre
seus sentimentos. Seus pais sdo proibidos de te visitarem e vocé esta
sempre inventando desculpas para que eles nao percebam que tem algo
errado. E tem algo errado?, vocé se pergunta. Parece errado, o sentimento
¢ de que sim, estd errado, ¢ claro. Mas a pessoa abusiva estd sempre
dizendo que ¢ em nome do amor. Que € para o seu bem.

Se ¢ tudo para o meu bem, por que eu ndo me sinto bem de verdade?
Se ele faz tudo pensando em mim, por que ndo me deixa falar quando
tento dizer como me sinto? Se ele quer o melhor para mim, entao por que
afastar pessoas que me fazem bem? Meus amigos, minha familia... Se ele
me ama, por que so6 vé defeitos? Se ele se preocupa tanto comigo, por que
ndo enxuga minhas ldgrimas e deixa de ser o causador delas? Se sao



criticas construtivas, por que ouvi-las dia apos dia me destroi, me deixa
em pedacos? Se ¢ tudo em nome do amor, por que eu nao me sinto amada?
Sao essas as perguntas que a gente se faz.
E eu gostaria de nunca ter tido que fazé-las.



Em due momento eu
5 voz? Emgue
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CAPITULO 8
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— Isa, para de falar alto, sério. Estamos no meio do restaurante —
interrompe Gustavo bem no meio do meu relato cheio de detalhes sobre o
ataque de tubardo que vi ontem, antes de dormir, em um documentario
interessantissimo (e tensissimo).

— Mas Gustavo, minha voz ¢ assim, eu falo um pouco mais alto do
que o normal mesmo. Eu sempre falei desse jeito, quando vocé me
conheceu, eu ja falava assim, eu, hein — rebato sem pensar duas vezes e
deixo pra 14 o que estava contando.

Ele nem quer saber mesmo. Nao sei por que insisto tanto em manter
um didlogo quando a outra pessoa ndo estd nem minimamente interessada.

— Meu amor, eu falo pro seu bem... Imagine o que as pessoas
pensardo de vocé... Falando alto assim, sabe? Que garota sem classe, ndo

sabe nem se portar num restaurante... — Ele continua dando justificativas
para essa critica sem sentido, s6 que eu ja havia parado de ouvir.
Sério.

Passa rapidamente pela minha cabeca rebater mais uma vez e dizer
que talvez ninguém esteja se importando se eu estou falando alto ou nao,
até porque todas as pessoas ao nosso redor estavam falando muito alto
também. Afinal, estamos em um restaurante bem movimentado de Juiz de
Fora e, ainda por cima, no horario de almog¢o de domingo! O horario mais
movimentado da historia do planeta. Criancas choravam, maes davam
risadas segurando suas tacas de gim e pais discutem em voz alta sobre a
partida de futebol (Flamengo contra Botafogo) que est4d sendo exibida na
televisdo. Todos estavam conversando em voz alta e estava tudo bem. Mas
quando eu, Isabela Freitas, falet um pouquinho acima do tom, Gustavo
Ferreira tinha que me corrigir. Claro. Para o meu bem.

A-ham.

A verdade ¢ que eu ja estou de saco cheio disso tudo e continuo
empurrando esse relacionamento com a barriga.

Pronto, falei.

Estamos juntos h4d um ano e nove meses e o Gustavo que eu conheci 14
no inicio (o Gustavo dos trés primeiros meses) desapareceu por completo.
Ele se transformou em uma pessoa que, sinceramente, eu mal conhecia,
um verdadeiro estranho. Temos dias bons, claro, ndo vou ser hipdcrita e
dizer que nossa relagdo € construida apenas com momentos ruins. Mas o0s



dias bons estavam ficando cada vez mais espagados, cada vez mais
distantes... Ndo sei. Como se os momentos bons estivessem fracos demais
para ofuscarem os ruins. Talvez seja pelo fato de que algumas atitudes
consideradas “pequenas”, como a que ele tinha acabado de tomar, de me
pedir para falar mais baixo, simplesmente acabassem com o meu dia.

Tipo, de verdade. Acabavam mesmo. Meu emocional estava tdo
enfraquecido que qualquer vento mais forte me fazia desabar. Essa era a
situagdo em que me encontrava.

Eu repassava a cena mil vezes na minha cabega e, em todas elas,
tentava me colocar no lugar do Gustavo. Tentava entender o motivo da
“critica”, do “incomodo”, o porqué de ele me corrigir tanto e tentar me
moldar segundo seus caprichos. Mas, todas as vezes que alguma situacao
desagradavel acontecia, eu nunca conseguia entendé-lo. Era como se
fossemos de mundos diferentes ou falassemos linguas diferentes.

E sempre que eu me colocava no lugar dele me perguntava se Gustavo
em algum momento fazia o mesmo por mim. Algo me dizia que ndo, ele
nao se colocava no meu lugar. Porque, poxa vida, serda mesmo que vale a
pena pedir para a sua namorada falar mais baixo enquanto ela esta
superempolgada contando sobre o documentdrio superinteressante de
tubardes? Serd que nao seria melhor sorrir e prestar atencdo no que ela
estava falando? Com certeza, se ele tivesse se colocado no meu lugar,
pensaria dessa forma. Porém, algo mais forte dentro dele estd sempre
querendo me colocar pra baixo, de forma direta ou indireta. E ele
conseguia. Como eu estava cansada de discutir por besteira, acabava
deixando pra 14. Fingia que ndo era comigo. Fingia que aquilo ndo estava
acontecendo, que era um delirio momentaneo.

Sei que uma atitude dessas, vista de forma isolada, pode ser
interpretada como algo pequeno, infimo, algo facil de se passar por cima.
Mas quando isso se torna uma constante na sua vida, todos os dias, tipo,
todos mesmo, critica ali, critica aqui, repressao ali, repressdo aqui... vocé
comega a se sentir errada a todo momento. Voc€ comega a questionar suas
qualidades, seu jeito de falar, de se vestir, de se portar. Vocé€ chega a
questionar até¢ a sua sanidade mental, afinal, como seria possivel duas
pessoas nao conseguirem se entender de forma simples e clara? Sera
mesmo que minhas atitudes eram tao problematicas assim? Ou o problema
estava nele?



E assim eu continuava arrastando (sem muitas for¢as) um
relacionamento que estava completando um ano e nove meses, adivinha...
HOJE! Ah! Inclusive, esse almogo era para comemorar O nNOSSO
“aniversario”. Pois ¢, o Gustavo se importava muito com essas coisas.
Todo més ele fazia questdo de “comemorar 0 nosso amor”.

No inicio, eu achei isso muito fofo.

Uau.

Eu mal tinha um namorado, e agora, além de ter um namorado, eu
tinha um namorado que achava importante comemorar nosso aniversario
de namoro t-o-d-o-s os meses. Em tempos de relagdes tao liquidas e
vazias, 1sso era algo a ser valorizado, vai...

No primeiro més de namoro, ndés fizemos uma viagem, nunca vou
esquecer. Achei aquilo o maximo. Ninguém nunca tinha feito nada
parecido por mim. Fomos para Angra dos Reis, no litoral do estado do Rio
de Janeiro, e passamos o fim de semana embriagados de amor. No segundo
mes, ele arrumou meu quarto com muitas velas, flores, € esse tipo de coisa
romantica que as pessoas fazem. E... t4, eu odiei. Porque odeio esse tipo de
surpresa romantica demais. Mas o que vale ¢ a intengao, né? Achei fofo,
agradeci, contei para os meus amigos... Gustavo era o namorado perfeito,
sem defeitos.

No terceiro més, fomos jantar no restaurante preferido dele, o mesmo
restaurante em que estamos almocando agora. No quarto més, fomos fazer
um piquenique no campus da universidade em que estuddvamos, a UFJF.
Lembro que, naquele dia, nds discutimos feio. Muito feio. Foi nossa
primeira discussdo. E tudo porque eu estava de vestido (um dia de sol no
parque, qualquer garota usaria um vestido para se sentir confortavel), e um
cara mexeu comigo quando fui comprar sorvete.

A-ham. Um cara passou do nosso lado e falou “Que loira gostosa,
hein...”. Na hora, eu me encolhi toda, a mesma reacdo do meu corpo em
todas as vezes que fazem isso comigo na rua, mas segurei firme as maos
do meu namorado. Esperei uma palavra de amparo, apoio, ou s6 um abraco



mesmo. Eu esperei qualquer reagdo dele, qualquer mesmo. Mas nunca a
que ele teve.

— Por que vocé veio com esse vestido? — perguntou ele, olhando com
desprezo para o meu vestidinho rodado branco de bolinhas pretas.

— Qué? Nao entendi. — Eu realmente nao tinha entendido. Do que ele
estava falando? Ele queria dizer o que eu estava achando que ele queria
dizer?

— Vocé ¢ sem noc¢ao?! Nao viu o cara mexendo com vocé?! — disse
ele, arregalando os olhos de tanta raiva, ou sei 14 o que ele estava sentindo.

— Eu vi... Mas que culpa eu tenho? Nem olhei pra ele... — Tentei me
justificar. Envergonhada, constrangida, sem rea¢ao alguma.

— Nao tem culpa?! Isabela, sério. Eu preciso explicar como funciona
a cabeca dos homens? Vocé vem com esse vestido e acha que ninguém vai
mexer com vocé?! Vocé estd provocando... Claro que alguém vai mexer...
Agora vocé se faz de vitima, como se ndo soubesse disso, para, né...

— Nao estou me fazendo de vitima, Gustavo. Eu so estava com calor!

Que bicho tinha mordido esse garoto? Sério? Alguém me ajuda aqui?!

— Que calor? Vocé tem que ter nog¢dao. Nao me faz perder a paciéncia,
ndo. Ja estou de saco cheio.

— O1? De saco cheio de qué? Se estavamos rindo ¢ andando de maos
dadas pelo parque? Gustavo, eu...

— Me deixa, Isabela. Sério. Ja deu.

E, me largando ali sem entender nada, ele soltou a minha mao e deu
passos decididos em direcdo ao estacionamento em frente a nossa
faculdade de Direito, onde haviamos estacionado o carro. Depois de alguns
minutos, seu Audi preto passou por mim, € ele nem sequer se virou para
olhar pela janela para ver se eu ainda estava ali onde ele havia me deixado.

Como se eu ndo existisse.

E eu fiquei ali. Do jeitinho que ele havia deixado.

Invisivel e destruida.

Na ¢época, nao me mexi, nao tive reagdo alguma. Meus pés pesavam
cem quilos cada um, minha cabeca girava, e as frases que ele me disse se
repetiam a todo momento na minha mente: “Por que vocé veio com esse
vestido?”, “Voc€ ¢ sem nog¢do?!”, “Agora voc€ se faz de vitima”...
Caramba. Era um vestidinho rodado de bolinhas com o comprimento no
joelho. Nao era sexy. Nao era insinuante. E, mesmo assim, se fosse, eu ndo
tinha o direito de vestir algo que fizesse eu me sentir bem? Eu tinha que



me vestir pensando no que as outras pessoas iam pensar de mim? Meu
namorado ndo deveria me defender, como tinha feito quando o Fabio me
xingou no meio da festa? Cadé€ aquele Gustavo? Onde ele estava? Sera que
ele nem sequer existia? Ou era tudo um teatro para me conquistar?

Tentei me convencer de que o vestido tinha sido uma péssima ideia
mesmo. O Gustavo poderia estar apenas preocupado comigo. Ele voltou e
me buscou, mas a discussdo no carro foi ainda mais intensa. Essa briga
poderia ter sido motivada por ciiime, e esse ciime podia ter sido motivado
por um amor gigantesco. Vai saber, né... Mas nada disso fazia sentido.
Quanto mais eu pensava, mais duvidas tinha. Por mais incrivel que
pudesse parecer, nem vontade de chorar me dava. Isso nunca tinha
acontecido comigo... Ser julgada pela minha roupa, ainda mais pelo meu
proprio namorado...

Mais tarde, naquele mesmo dia do parque, quando cheguei em casa e
entrei no meu Facebook, percebi que Gustavo tinha postado uma selfie
nossa que tiramos dentro do carro dele, antes de toda a confusdo do
vestido. Eu sorria, feliz, radiante. Ele também. Junto com a foto, uma
linda declaracdo de amor que me agradecia pelos quatro meses juntos.
Respirei fundo e resolvi passar por cima do que tinha acontecido, tudo
pelo nosso amor.

Mas eu nao devia ter feito isso...

Porque o amor nao machuca e nem deve ser usado como desculpa para
machucar alguém...

Eu s6 nao sabia disso na €poca.

E, depois disso, seguimos com nossas comemoragdes mensais, porém,
a medida que o tempo foi passando, eu sentia que essas comemoragoes
eram mais para mostrar algo a alguém do que para me fazer bem. O que
importava era a foto que ele ia postar, ou a imagem que ele ia passar... O
que eu sentia pouco importava. Foi deixando de importar.. E eu me
acostumei com isso. Com esse relacionamento que aparenta ser perfeito,
mas que ndo me faz bem. Com esse namorado que diz que me ama, mas
que ndo me faz sentir amada.

Em que momento eu perdi minha voz? Em que momento eu deixei de
ter atitude? Em que momento eu me perdi tanto assim dos meus
principios? Em que momento eu deixei que outra pessoa dissesse o que era
melhor para mim? Em que momento comecei a deixar de ser quem sempre
fui para me tornar um fantasma, um ninguém, uma sombra? Em que



momento eu deixei de acreditar no nosso amor, mas ainda assim, continueli
lutando por ele? Como eu fui deixar isso acontecer? Sério!

Eu s6 queria mudar toda essa historia e ser feliz, sabe? Como as
princesas sao no final dos filmes. Ou s6 ser feliz, nem precisa ser como
uma princesa.

Eu s6 queria sorrir e nao ter motivos para parar.

S6 isso.

Meu celular vibra e me tira dos meus pensamentos, me trazendo de volta a
realidade.

Pedro Miller:
e ai branquela, vocé ta bem? :P

Uma coisa sobre o Pedro: ele aparenta ter um radar de tudo que se
passa no meu coragdao. Toda vez que aperta aqui dentro, ele manda uma
mensagem perguntando se eu estou bem. Ele devia ser médium, intuitivo,
empata, ou sei 14 a nomenclatura que se da pra pessoas assim. Isso nao
podia ser coincidéncia.

Leio a mensagem mais uma vez. Se eu estou bem? SE EU ESTOU
BEM? Eu estou péssima. Um lixo. Sou s6 0 cocd da mosca que pousou no
coco do cavalo do bandido. Eu poderia parar no meio desse restaurante e
gritar até todas as tacas de cristal se espatifarem, de tdo mal que eu estava
me sentindo. Mas eu continuava sorrindo ¢ acenando, por algum motivo
estranho. Talvez Gustavo tenha instalado um chip em mim e tenha o
controle das minhas agdes. Por 1sso, eu estava agindo como uma completa
idiota.

Ao menos essa era uma boa explicacao.

Isabela Freitas:
ah... t6. t0 sim. e vc?



Pedro Miller:
isa... o que houve?
ta tudo bem mesmo?

Isabela Freitas:
nada. relaxa. s6 uma discuss@o besta com o gustavo. aquelas
coisas de sempre.

Pedro Miller:
ei, ndo fica mal. sério. ndo era hj que vcs iam comemorar um ano e
ndo sei quantos meses de namoro?

Isabela Freitas:
¢. era. 1 ano e 9 meses pra ser mais exata.

Pedro Miller:
mas vcs brigaram feio? como assim???

Isabela Freitas:

ndo brigamos feio... nem brigamos... s6 uma coisinha mesmo
que me incomodou no almogo, mas ta td bem. eu que nao to
legal :(

ndo sei explicar. sentindo uma angustia dentro de mim.

Pedro Miller:



poxa, branquela... eu odeio te ver assim :( :( :(
corta 0 meu coragao.

Isabela Freitas:

0 meu ja ta mais que cortado </3. desculpa

ficar jogando meus problemas em cima de vc. desculpa
mesmo. mas ¢ que a amanda ja td com raiva de mim, e eu
simplesmente ndo tenho mais ninguém pra conversar além de
vc... :( ve foi tudo que me restou.

Pedro Miller:
Digitando...

Pedro Miller:

isa, vc pode falar TUDO comigo, entendeu? TUDO. ndo tem que se
desculpar... ndo mesmo! o que eu posso fazer por vc? quer assistir a
um filme no cinema hj a noite? se bem que eu acho que vc ndo vai
querer sair de casa, né... podemos jogar alguma coisa on-line até a
hora de dormir... ou ficar vendo video de pegadinha no skype! hein?
hein? o que vc quiser a gente faz :)

O fato de ele dizer “acho que vocé ndo vai querer sair de casa” me
atinge como um soco. Em que momento eu virei uma presa dentro da
minha propria casa? Pois era isso que estava acontecendo. E até meus
amigos, quer dizer, meu Unico amigo, sabia disso.

Isabela Freitas:
pegadinhas? acho que pegadinhas podem me animar hehe :P

Pedro Miller:
vc e suas pegadinhas... > <mas ta. hj pode. hj vc que manda!



Pedro Miller:
combinado?

Isabela Freitas:
combinado.

Pedro Miller:
vai la curtir seu almogo e depois a gente se fala, ta? fica bem,
branquela. eu t6 aqui. ndo esquece...

Isabela Freitas:
mais tarde te mando mensagem! brigada por TUDO. vc é o
melhor de todos.

Pedro Miller:
eu sei... ;)

Pedro Miller:
vc tb é a melhor de todas, isa.

Respiro fundo. Ler uma coisa dessas, na situacdo em que estou,
embrulha meu estdbmago. Eu ndo me sinto a melhor de todas. Na verdade,
no momento, ndo me sinto boa em nada. Meu relacionamento é um
fracasso. Minha melhor amiga estd com raiva de mim. Olho para a foto
que tenho guardada em um album escondido no celular. A foto que tiramos



no parque, eu, Amanda, Pedro. Eu era tdo feliz, tdo cheia de mim... E
Amanda do meu lado. Nossa. Como eu queria voltar para esse dia €
consertar tudo. Dizer para o Gustavo que eu havia mentido, deixar que ele
surtasse comigo e percebesse ali que ele ndo era quem fingia ser. Ah!
Queria muito! Atualmente a Gnica pessoa que ainda se importa comigo € o
Pedro, porém ele nao sabe nem 30% do que acontece comigo.

Gustavo diz que me ama, mas s6 me critica € me coloca pra baixo.
Minhas notas na faculdade estdo despencando, e eu, que sempre fui a
melhor da sala, estou perigando repetir nada mais nada menos do que
TODAS AS MATERIAS.

Eu ndo sou a melhor.

Eu tenho sido a minha pior versao por tempo demais.

— Conversando com quem? — Gustavo corta seu peixe lentamente e
nem levanta os olhos para me fazer a pergunta.

Mais um dia normal na minha vida.

— Com o Pedro.

Dou de ombros e tento empurrar mais um pouco da comida que ndo
descia por nada. Convenhamos, essas comidas de rico sdao horriveis. Eu
daria tudo para comer um McDonald’s nos nossos aniversarios de namoro.
Mas nao... McDonald’s nao ¢ bom suficiente, eu merecia mais. Era o que
dizia Gustavo. Eu merecia muito mais do que um cheeseburger: pao, carne
e queijo... Merecia um salmdo seco, com umas folhinhas de alecrim
jogadas por cima. Ele nunca, tipo nunca, fez algo que eu queria nas vezes
em que saiamos para comemorar. Era sempre o que ele achava que era o
melhor para mim.

Sempre.

— Hum. Ele nao fica falando merda na sua cabe¢a sobre o nosso
relacionamento nao, né? — Agora, ele sorria, mas algo me dizia que por
tras desse sorriso continha uma ameaca.

— Como assim, Gustavo? — Pouso meus talheres no prato.

— U¢, aquela sua amiguinha, Amanda, vivia falando pra vocé€ terminar
comigo, sei disso porque li os absurdos que ela te mandava... Vocé€ lembra,
neé...?

E como eu esqueceria? Como esquecer do dia em que cele
simplesmente pegou meu celular enquanto eu estava tomando banho e leu
toda a minha conversa com a minha melhor amiga? Eu contei sobre
alguma briga que tinhamos tido mais cedo e ela mandou umas vinte



mensagens que diziam “larga desse idiota”. Amanda estava simplesmente
cansada de me ouvir reclamar sobre o Gustavo, ¢ eu entendo totalmente o
lado dela.

Ja com o Pedro, eu nunca fui muito de falar abertamente sobre tudo
que acontecia no meu relacionamento, até porque, conhecendo bem meu
amigo, sei que ele faria pior do que me mandar mensagens falando para
largar o Gustavo, € eu ndo queria que Gustavo o odiasse também. Mas,
depois desse dia que o Gus leu as mensagens da Amanda, minha vida virou
um inferno. Porque a Amanda passou a nao suportar mais o meu namorado
e 0 meu namorado ndo suportava mais minha melhor amiga.

E, para completar: éramos todos da mesma sala na faculdade.

Entdo, sem ver solucdo alguma, e com medo de perder os dois, eu,
encarecidamente, pedi para minha melhor amiga fingir que estava brigada
comigo para que meu relacionamento continuasse a fluir. S6 nos horarios
de aula, sabe? E no meu tempo livre ndés podiamos continuar nossa
amizade...

Eu sei, fui ridicula e, sinceramente, ndo me orgulho nada disso. Eu
estava desesperada. Precisava contornar uma situagdo € nao via saida
alguma, a saida que eu encontrei foi conversar com a parte mais flexivel
da equagdo... Minha melhor amiga. De inicio ela até topou me ajudar, mas,
no fim das contas, acabou brigando comigo de verdade. Ela ndo suportava
me ver ao lado de alguém como o Gustavo e deixava isso bem claro em
todas as nossas conversas. Amanda ¢ racional demais para acreditar que
um cara como o Gustavo um dia mudaria, e eu era emotiva demais para
decretar que meu relacionamento estava fadado ao fracasso havia algum
tempo...

Eu acreditava no amor, poxa vida!

“O dia que vocé acordar dessa loucura, me procura. Eu cansei.” Essas
foram as ultimas palavras de Amanda Akira para mim. Ndo vou mentir,
doeu muito. Doeu porque: 1) eu sabia que estava em um relacionamento
ruim, mas eu nao sabia como sair dele; 2) eu gostava do Gustavo e, de
alguma forma, me sentia um pouco refém desse sentimento, ou seria
refém dele? Nao sei dizer; 3) eu queria ter forcas para sair desse
relacionamento, queria mesmo, mas minhas for¢gas eram drenadas todos os
dias, e quanto mais o tempo passava, mais imersa nessa situacdo eu me
sentia; 4) ¢, eu devia estar meio perturbada. Era uma explicagdo plausivel
para tudo que estava acontecendo comigo.



— Lembro sim, amor. Mas ja passou... — Relembrar a Amanda abre
uma ferida dentro do meu peito. Nao tinha um dia em que eu nao abria a
conversa dela para ver se estava on-line ou olhasse por alguns minutos
para nossa foto no parque. Como eu sentia falta da minha japonesa do meu
lado... — Relaxa, eu nao falo nada do nosso relacionamento pro Pedro,
pode confiar.

Em parte, era verdade. Eu realmente nunca fui de falar nada do meu
namoro para o Pedro. Eu falava que estava triste as vezes, mas nunca
contava o motivo. Nado sei se o sexto sentido de melhor amigo fazia com
que ele soubesse 0 que se passava comigo, mas eu o afastava da realidade
sempre que podia. Sei que o Pedro nunca suportaria o fato de eu continuar
me relacionando com um cara que me “maltratava”. Pedro cuidava de
mim como se eu fosse uma irma para ele.

— Até porque, pelo que vocé fala, esse Pedro nunca namorou... Ele
sentiria inveja do nosso relacionamento. E inveja ndo ¢ um sentimento
bom. Vocé ndo deve alimentar isso.

Inveja do nosso relacionamento? O Pedro? Ra-rd. Acho que nem a
pessoa mais solitaria do mundo sentiria inveja do nosso relacionamento no
momento atual.

— Sim, sim... Sei disso.

Ta vendo? Eu me pegava concordando o tempo todo com coisas que eu
nem concordava. Meu Deus, o que eu estava me tornando? Cadé a Isabela?
Cadé aquela euzinha que eu conhe¢o tdo bem? Onde encontro outro
exemplar de mim mesma para comprar?

— Vocé sabia que eu te amo? — diz ele.

Este ¢ um dos momentos bons. Viu? Eu disse que eles existiam. Um
pouco fracos, sem for¢a para sustentar algo, mas estavam ali. Em meio a
tantos momentos horriveis, tinha algo bem pequenininho ao que me
agarrar. Como um naufrago que encontra um pedacinho de madeira que
restou da sua embarcagdo e se agarra a ele como se fosse a coisa mais
importante da sua vida.

— Também te amo, Gus. — Dou um sorriso for¢ado, meio triste...
Triste comigo mesma por ter chegado a esse ponto.

Entdo ele segura minhas maos, d4 um beijo e pede a conta.

A sensagdo de que tudo ficaria bem sempre vinha para iludir, para dar
esperancga, para tentar me fazer acreditar no nosso amor.



Mas a esperanca ndo durava muito, porque logo, logo, ele arrumaria
algum motivo para me colocar pra baixo.

De novo.

E de novo.

Cada vez mais fundo.



CAPITULO 9

Nao deixe
Seheigligle
se apagar




Hoje estd sendo um dia atipico na minha rotina monotona. Para
comegar, eu acabei cruzando com a Mandy no banheiro feminino e, tudo
bem, no6s duas nos encontravamos o tempo todo nos corredores da
faculdade, ja demos algumas trombadas no meio da sala de aula também,
mas sempre com muita gente em volta. Eu ainda nao tive a oportunidade
de encontrad-la sozinha. Cara a cara. Sem mais ninguém olhando e
observando, afinal, o Gustavo sempre estava na minha cola. Bastava a
presenca dele para melar qualquer chance de uma conversa franca com a
Mandy. Um sorrisinho, um olhar, uma reaproximagao que seja.

Eu estava apertadissima para fazer xixi (se manter hidratada faz bem
para a saude, mas, as vezes, ¢ impossivel segurar) e ja entrei no banheiro
feminino da faculdade de Direito escancarando a porta da primeira cabine
que vi pela frente com a calga meio abaixada, j4 quase preparada para as
vias de fato, se ¢ que vocés me entendem. O que eu nao esperava era
encontrar a Mandy sentada no vaso sanitario, pasmem, chorando. Pois é.
Minha melhor amiga, que nunca chora, que ¢ sempre racional, que esta
sempre com uma cabeca tdo boa... estava se afundando em lagrimas. Eu
fiquei sem reacdo. Ela olhou para mim, eu olhei para ela, o xixi avisou que
estava vindo, mas eu querendo consolar minha amiga... acabei esquecendo
do xixi.

Sim. Pois €.

Eu fiz xixi na calca. E MINHA MELHOR AMIGA PRECISAVA DE
MIM! Amanda estava com os olhinhos pequenos vermelhos de tanto
chorar, esfregou as maos uma na outra € me deu um sorriso sincero.

Poxa vida, que saudade eu sentia da minha melhor amiga.

— Mandy, eu quero te abragar, sério, mas acho que vocé ndo vai
querer me abragar na minha situagdo, n¢?

Olhei para minha perna toda molhada, a calca jeans clara manchada,
meu Deus, que situagdo. Essas coisas definitivamente s6 acontecem
comigo!

Porém, para minha surpresa, ela se levantou de onde estava e me deu
um abracgo apertado. Ficamos uns trinta segundos abragadas, os coragdes
acelerados. Fu estava muito arrependida de um dia ter pedido para que ela
fingisse estar brigada comigo, muito mesmo. E ela também deve ter se
arrependido de ter virado a cara para mim, até porque... n€? Mesmo se um



dia eu acabasse me tornando a pessoa mais insuportavel do mundo, eu
gostaria que minha melhor amiga estivesse ao meu lado tentando me
salvar.

Mas, claro, eu entendo o lado dela, mais até do que o meu.

Entendo muito.

Ter empatia € se colocar no lugar do outro, € tentar acessar a mente de
uma pessoa, analisar o que ela ja passou na vida, o que ela valoriza, seus
principios, e tentar entendé-la. Mesmo que essa pessoa pense diferente de
voce, mesmo que voces discordem quando opinam sobre algo, entender o
outro nunca vai ser algo impossivel de se fazer. Basta vocé se abrir para
i1sso. Simples assim. Por anos e anos, eu tive discussoes infinitas querendo
definir quem esta certo e quem estd errado em alguma situagdo. Se eu me
considerasse certa, o outro automaticamente estava errado, € ndo merecia
aten¢do nenhuma da minha parte. Que radicalismo besta... Isso ndo nos
leva a uma solu¢do e nos faz andar em circulos, sem conseguir resolver
um problema, ou pior, nos torna hesitantes, porque ao menor sinal de
faisca, voc€ acaba fugindo: “Ah, se ele ndo consegue admitir que esta
errado, entdo t6 fora. Pois sei que estou certa.”

E ai, quando voc€ menos espera, acaba se tornando uma pessoa que
nao sabe lidar com nada que ndao seja consonante o tempo todo. Uma
pessoa que nao sabe lidar com rejeicdo, com opinides diferentes, com
visoes diferentes. O Uinico mundo que vale ¢ o mundo visto pelos seus
olhos. Nada que ndo seja a sua visdao de mundo ¢ valido.

O que vocé ganha quando o outro admite o erro? E o que vocé ganha
estando certo? Entende aonde eu quero chegar? Isso nao tem importancia
alguma. Se voc€ se magoou, o outro tem que se colocar no seu lugar e
pedir desculpas, mesmo que ele tenha certeza absoluta de que esta certo.
Se voc€ magoou alguém, mesmo achando certo o que fez, seria legal pedir
desculpas também. Porque vocé feriu os sentimentos dessa pessoa. E o
responsavel pelo machucado no coragdo dessa pessoa que estava na sua
vida.

Nado importa se voc€ esta certo ou errado, ¢ importante levar em
considera¢ao como vocé fez o outro se sentir.

E eu, com minhas experiéncias, quero (quase) sempre fazer as pessoas
se sentirem bem ao meu lado. Pouco importa se no final das contas eu vou
ser a certa ou a errada, mas sel que eu vou ser aquela pessoa que causou
um sentimento bom no coracdo de alguém. Vou ser aquela que pede



desculpas, que enxuga as lagrimas, que pergunta o que pode melhorar. Vou
ser alguém que se importa com o0 que o outro sente € ndo somente com 0sS
meus sentimentos. Foram anos e anos para conseguir mudar isso dentro de
mim, admito, sempre fui muito egoista, muito mesmo! Mas eu mudei,
porque ja dizia Raul Seixas: “Eu prefiro ser essa metamorfose ambulante
do que ter aquela velha opinido formada sobre tudo.” Estou sempre
mudando, nunca serei a mesma. E que bom! A medida que vivenciamos
experiéncias, sejam elas boas ou ruins, temos que aprender a sempre tirar
a melhor ligdo possivel. E eu percebi que discussdes intermindveis sobre
estar certo ou errado ndao me levavam a nada. E que ficar com raiva so
porque alguém nado agiu da forma que considero certa era desgastante. O
orgulho ndo me trouxe nada, apenas me deixou sozinha com tudo o que
poderia ter sido, mas que, por orgulho besta, ndo foi. Se colocar no lugar
do outro ndo ¢ para qualquer um, afinal, isso nos torna mais humanos, nos
despimos por completo, e deixamos que o outro veja 14 dentro.

Levem isso com vocés: o ideal € procurar sempre a solugcdo e ndo
ressaltar o problema ja existente. Isso mudou a minha vida, e pode mudar
a sua também...

— Mas Mandy... Por que vocé esta chorando? Aconteceu alguma
coisa? — pergunto, curiosa, enquanto tento secar em vao minha calga
naquelas maquininhas de secar as maos.

Mandy tira seu casaco de moletom e estende para mim.

— Toma, Isa. Amarra isso na cintura ¢ pede ao P& para te levar em
casa, ou o Gustavo... sei la. Acho que vocé ndo vai querer contar esse
episddio pro Gustavo, né? — insinua ela, franzindo as sobrancelhas.

Eu entendi o que ela estava querendo dizer.

— Olha, primeiro eu quero saber por que vocé esta chorando... —
Pego o moletom e amarro na cintura. — E, obrigada, Mandy, eu amei esse
moletom roxo. Ninguém vai notar que eu estou toda molhada por baixo.

Dou um sorriso encorajador ¢ ndo recebo nada de volta. Quero ver
minha amiga bem, droga. Por que estive ausente por tanto tempo?
Caramba. Como pude permitir que isso acontecesse? Como pude ser tao
idiota? E sério?

— S30 meus pais, Isa... Eles tém brigado muito ultimamente, tenho
me sentido desamparada, entende? Dentro de casa ndo tenho paz, ¢ gritaria
o tempo todo... Outro dia minha mae ameagou até chamar a policia para
tirar o meu pai de casa... Nao entendo... Eles sempre se deram tdo bem... E



agora 1sso! E ainda por cima chego aqui na faculdade — ela me olha como
quem pede desculpas pelo que iria falar em seguida — e ndo tenho mais
vocé ao meu lado, minha melhor amiga... Nao quero te culpar nem nada,
mas vocé faz muita falta. Muita mesmo. O Pedro continua la e c4, afinal, é
o Pedro Miller. Protetor, carinhoso, compreensivo. Ele nunca abandonaria
nenhuma de nés duas... Mas falta vocé€. Somos os trés mosqueteiros, poxa!
— Meus olhos se enchem de lagrimas. — A sensagdo que tenho ¢ de que
estd tudo desmoronando na minha vida, sabe? E, para completar, hoje eu
tire1 minha primeira nota abaixo de sete na faculdade. Vocé acredita? E
logo em Historia do Direito! Eu sou um trem descarrilhado, Isa, e nunca
fui um trem descarrilhado. Sempre mantive tudo em ordem. Nao estou
sabendo lidar com isso. Nao mesmo.

Dou um suspiro demorado. Isso ¢ verdade. O caos e a bagunga sempre
fui eu. Amanda ¢ a pessoa que aparece com solucdes. E pensar que minha
melhor amiga estd passando por todos esses problemas dentro de casa
enquanto eu estou tentando ser feliz para sempre com alguém que nem me
faz mais feliz. Chame do que quiser, coincidéncia, destino, espiritos
protetores, mas algo mais forte nos uniu nesse banheiro.

— Mandy, eu t6 aqui com vocé de novo e nada vai mais nos separar. —
Seguro as maos pequenininhas dela e aperto forte. — Te prometo. — Os
olhos dela também se enchem de lagrimas. — Quanto aos seus pais, vocé
precisa entender que antes de eles serem seus pais, sao também humanos,
namorados, um casal... Eles tém problemas assim como todo casal. E que
quando sao os nossos pais, nds acabamos colocando uma bolha de
perfeicdo em torno deles, e achamos que eles ndo podem discutir,
discordar, nem brigar... Mas isso € supernormal. Ja houve épocas em que
meus pais nao aguentavam se olhar, e no final se ajeitaram... Quando eles
comecarem a brigar, coloca um fone de ouvido, vai ler um livro ou liga
pra mim! Vai 14 pra casa! Sabe que vocé ¢ sempre bem-vinda, né? Minha
mae ama voc€. — Os olhinhos dela se enchem de esperanca. — Essa nota
baixa ai... Bem, na préxima prova vocé compensa. Sei disso. Vocé € a
melhor da sala. E quanto a sua melhor amiga, repito, ela ndo vai mais a
lugar algum. Vou ficar aqui e daqui ninguém me tira.

—Voceé jura? — Ela faz beicinho e ameaca cair no choro de novo. —
Meu Deus, eu me tornei quem eu mais temia... Vocé! — E entdo da uma
risada gostosa pela primeira vez no dia.



— A\, ai. E quem diria que eu seria a voz da razdo um dia, hein? Hein?
Hein? — Fa¢o uma comemoragao besta para implicar com ela.

— E vocé esta bem, [sa? — Mandy faz a pergunta que ndo quer calar.

— Estou, sim — minto.

Quantas vezes nao guardamos nossas tristezas para ajudar um amigo?
Ou para parecermos mais fortes do que realmente somos? Ou para
continuarmos a fingir que somos felizes, porque fingir ¢ muito melhor do
que admitir que vocé esta um caco?

— E vocé vai na festa de fim de ano do Direito que vai ter hoje na
Fazenda Azul? — pergunto a ela.

— Eu, ndo... Vocé vai? Logico, né? Gustavo nao perde um evento
social. — Ela revira os olhos.

— Eu vou... Vamos?

Ela se surpreende com meu convite.

— Vocé quer ir... comigo?

— Logico, ué! Vocé ¢ minha melhor amiga.

— Mas... E o Gustavo?

— Ah, que se dane. Ou ele aceita nossa amizade ou nada feito —
afirmo.

Amanda se espanta com minha reagao, claro.

— Vamos juntas — prossigo. — A gente faz uma entrada triunfal,
coisa e tal, como nos filmes! O tema € neon, sabe? Vai ter luz negra e tudo
mais, entdo, podemos fazer maquiagens neon combinando, a gente poderia
escrever Bl na minha bochecha e B2 na sua, sacou? Bananas de pijama!
Bffs forever? — Amanda faz uma cara de desaprovacao. — Ok, podemos
ficar s6 com a entrada triunfal mesmo.

— Isso. Entrada triunfal e amigas para sempre. — Ela me empurra
para fora do banheiro e acrescenta: — Vai pra casa logo, [sa. Seu xixi esta
fedendo muito. Socorro!

Puxo ela junto comigo e saimos dando boas gargalhadas do banheiro.

— Ah, para vai... Meu xixi tem um cheirinho delicioso!

Despec¢o-me da minha amiga e vou em dire¢do ao estacionamento.
Sabia que ele ja estaria la.



Avisto o Ford Mustang preto 1967 estacionado na vaga de sempre.
Debaixo do antigo carvalho, na ultima vaga, no fundo do estacionamento.
Ele dizia que gostava de estacionar ali porque 1) sempre fazia sombra,
porque assim toda vez que ele entrasse no carro ia estar fresquinho; 2) era
melhor para dormir entre uma aula e outra, pois ninguém gostava de
estacionar ali, j& que era meio longe do prédio principal; 3) as vezes dava
para ver esquilinhos pedindo comida perto da arvore.

Devo dizer que eu nunca vi os tais esquilinhos.

— FEi, 6 de casa! — Bato no vidro da janela, na tentativa de acorda-lo.

Pedro Miller estava com o banco do carro todo deitado, os dois pés
apoiados no volante, ao som de “Blood Brothers”, do Iron Maiden,
dormindo como um bebé. Como eu queria ser assim as vezes. Nao me
importar com nada e so tirar um cochilo ao som de um bom e velho
rock’n’roll, enquanto deveria estar na aula de Direito Constitucional.

Ele nem se mexe.

— Pedroooooo!!! — Bato novamente na janela, agora com mais forga.
— Pedro Miller, uhuuu!!!! ACORDA!!!!!
Nada.

Resolvo apelar. Vou em direcao ao cap6 do carro e dou um tapao no
tampo. Arrd. Eu sabia que funcionaria, isso sempre funciona. Pedro se
levanta do banco do carro procurando assustado o motivo do barulho e me
olha curioso, tentando entender o que estd acontecendo. Ele abaixa os
vidros, coloca a cabeca para fora e fala:

— Aconteceu alguma coisa, branquela? Nao vai me dizer que tem
prova surpresa de novo... — Ele se ajeita dentro do carro, abaixa o espelho
do motorista e comeg¢a mexer no cabelo baguncado, que nunca estivera
realmente penteado.

— Na verdade, estou precisando de uma carona. — Enfio a cabega
dentro do carro. — Serd que vocé€ poderia me ajudar, dorminhoco?

— Claro! O qué... Cadé o Gustavo...? — pergunta ele, surpreso.

O fato de eu estar no estacionamento sem o Gustavo na minha cola ¢
uma miragem para quem acompanha o nosso namoro. Eu sei. Parece que
todos tém medo de ficar perto de mim sem que meu namorado esteja por
perto. Sei que a culpa nao ¢ do Pedro ou da Amanda, por se espantarem ao
me ver sozinha. A culpa ¢ toda minha, pois fiquei tdo fissurada nesse
namoro que acabei passando a imagem de que eu sO poderia existir se o
Gustavo estivesse ao meu lado. Como se eu nao fosse forte o bastante para



definir o que quero € quem eu sou, como se nao pudesse guiar meu proprio
destino e todas as decisdes da minha vida envolvessem o meu namorado. E
sabe o que ¢ pior? E ndo conseguir me dar conta de quando foi que isso
aconteceu, de quando eu comecei a permitir que isso acontecesse. E como
se eu estivesse esse tempo todo em transe e, agora, finalmente, tivesse
acordado.

Que loucura.

Como nos perdemos de n6s mesmos tao facil assim?

Quando nascemos, nasce com a gente uma estrelinha. A nossa
estrelinha. Temos que cuidar para que ela nunca se apague, e alimenta-la
sempre com sentimentos bons, para que ela brilhe cada vez com mais
intensidade. E me diz... como que a gente entrega nossa estrelinha na mao
dos outros e deixa que alguém cuide daquilo que ¢ nosso? A nossa
estrelinha € nossa e apenas nossa. Ela que nos faz brilhar, ela que nos faz
unicos. Podemos conceder um pouquinho de brilho da nossa estrelinha
para a estrelinha de outra pessoa, a fim de evitar que algumas estrelas se
apaguem. Mas nunca devemos apagar a nossa estrelinha para que o outro
brilhe mais. Nunca devemos colocar nas maos de outras pessoas o poder
de esconder nossa estrelinha no fundo do armario para que ela nunca mais
saia € ndao ilumine mais as nossas vidas. Confesso que a minha estrelinha
estava presa, perdida, jogada por ai. Deixei que ela caisse em algum
momento e ndo fui atrds dela. Porém, agora consegui perceber o quanto
meu brilho estava se extinguindo. E o quanto eu precisava recuperar o
controle.

Recuperar a minha estrelinha. Para brilhar novamente.

— Sei l4&. — Dei1 de ombros e fui até a porta do carona do Ford. — E
entdo, vai abrir a porta pra sua melhor amiga ou nao?

Ele se estica todo e puxa a trava de seguranga da porta, liberando
minha entrada. Me acomodo no banco do carona € dou um sorrisao. Pedro,
me observa curioso e devolve o sorriso.

— Estamos felizes hoje, hein? — Ele franze o nariz, sentindo o cheiro
desagradavel da minha calca. — E bem cheirosas também, devo ressaltar.

Reviro os olhos.

— Para o seu governo, eu ja tive dias piores. — Olho para minha calga
molhada. Entdo em seguida me justifico: — Encontrei a Amanda no
banheiro chorando e eu estava super, tipo, muito apertada mesmo. Pra
fazer xixi, vocé entendeu, né? Ah, perai. Foi o contrario! Eu estava



apertada para fazer xixi antes de encontrar a Amanda no banheiro! Mas ai
encontrei com ela, na primeira cabine, € eu ja estava tipo de calga
abaixada... — Pedro nem pisca. Esta de boca aberta, tentando entender a
historia. — Nisso, ela estava chorando, tipo, chorando mesmo. A Amanda,
vocé acredita? — Ele assente, como se ja soubesse da historia. Resolvo
continuar, apesar de achar que ele deveria ter me contado. — Entdo, eu
acabeil ficando nervosa, xixi, Amanda, a falta de um vaso sanitario e de
uma calcinha pra segurar o xixi... E ai ele veio com tudo. O xixi, no caso.
Mas no final das contas eu e Mandy conversamos, como vocé pode
perceber, estou com o casaco dela e acho que voltamos a ser amigas. E. E
isso. Acho que estou feliz. Mas cheirosa nao devo estar mesmo. — Ele
levanta a sobrancelha esquerda. — E ¢ ai que vocé entra. Preciso de uma
carona pra ir pra casa, porque nao tenho coragem de pegar o 6nibus toda
molhada e muito menos de ir falar com o Gustavo, porque bem... Eu ndo t6
a fim.

— Nao t4 a fim de falar com o Gustavo? — Ele me encara com os
olhos azuis semicerrados, analisando.

— Nao. Hoje a noite temos a festa do neon também, a gente vai acabar
se encontrando 14 — desconverso.

— E vocé e a Mandy voltaram a se falar mesmo? Caramba! Que
felicidade, Isa... Eu ndo aguentava mais ver vocés duas sem conversar...
Nao sou muito de me intrometer nessas questdes, acho que o tempo
sempre nos mostra o que veio para ficar e o que nunca deveria ter ficado,
mas vocés duas, com certeza, sdo as pessoas que eu quero que fiquem. E
estar no meio desse fogo cruzado... Olha...

— Sei que nao foi facil. — Coloco a mao nas dele. Nossa. Nao sei se
minhas maos eram geladas demais ou se as maos do Pé eram muito
quentes. — Me desculpa por isso. Me desculpa por ter sido uma idiota
esse tempo todo... Eu... — As lagrimas comec¢am a querer vir. Nao, nao.
Seja forte, Isabela. Uma mulher madura e decidida. Vocé consegue. — Eu
tenho errado muito com as pessoas que eu amo. Muito mesmo. Com vocé,
com a Mandy, com meus pais, comigo mesma... Demorei a perceber isso,
mas acho que agora consigo enxergar com mais clareza... Eu sei que
pareco feliz, que pareco estar bem... Mas aqui dentro esta tudo uma
bagunca.

Pedro afasta os cabelos do meu rosto e segura com firmeza o meu
queixo.



— Branquela, vocé ndo tem que me pedir desculpa por nada. Fica
tranquila. Eu estou do seu lado para o que der e vier, ja te disse isso,
lembra? Nao arredo o pé. Mesmo que vocé grite, esperneie ¢ me mande
pra longe — ele respira fundo antes de continuar —, e ta tudo bem em se
sentir uma bagunca... A vida é assim mesmo. As vezes, perdemos o
controle de tudo e nada parece fazer sentido... Porém, mantenha sempre as
pessoas que gostam de vocé ao seu lado, porque elas vao te levantar
mesmo quando tudo o que vocé deseja ¢ continuar no chdao. — Ele passa
novamente a mao nos meus cabelos e d4 um sorriso que dizia “vai ficar
tudo bem”.

Ok. Nao preciso nem dizer que as lagrimas comecam a cair
descontroladamente no meu rosto. Se antes eu estava molhada de xixi,
agora, eu ficaria molhada de tanto chorar. Tudo que eu guardei esse tempo
todo desagua aqui, no carro do meu melhor amigo, Pedro Miller.

Sei que eu ndo deveria estar tdo carente € emotiva assim, mas 0 menor
sinal de carinho do Pedro me emociona de uma maneira indescritivel.
Vamos aos fatos: 1) eu ndo recebo um carinho assim ha tempos, sim, um
simples toque no queixo com olhar de compreensdo ou um afago no
cabelo... Acredite. Eu nem sei mais o que ¢ isso; 2) eu ja ndo me sinto
digna de um carinho assim, ja que tudo que o meu namorado faz 30% do
tempo € me beijar no automatico e nos outros 70% me criticar sobre tudo
que eu fago, logo, tenho me achado a pior pessoa do mundo; 3) tudo que eu
tenho sdo palavras. “Te amo, fago tudo por vocé, vocé € a mulher da minha
vida, vamos casar” e bla-bla-bla. Mas atitudes de amor? Zero. Nenhuma.
Ja o Pedro nao precisa falar que me ama para eu saber que ele me ama. As
atitudes dele mostram isso. O cuidado, o carinho, o perdao sem pedir nada
em troca. Até a Amanda! Logo ela, que foi a mais prejudicada na historia e
que sofreu com minhas atitudes inconsequentes... Em instantes ela me
perdoou e estendeu a mao para me ajudar. Amor ¢ isso. E o amor me
emociona, ainda mais em um momento em que me encontro tao fragil...
Cada dia mais, percebo que, durante todo o tempo em que procurei o amor,
com certeza procurei nos lugares errados e nas pessoas erradas.

Esta tudo errado.

Tudo.

Mas eu iria consertar tudo que fiz.

— Obrigada, P&. Eu nao sei o que faria sem vocé. Sério. — Enxugo
minhas lagrimas e o encaro. — Assisti a todas as temporadas de Lost




recentemente, € na série tem um personagem que se chama Desmond. Ele
¢ o meu preferido, sabe... Vou te contar a histoéria dele pra vocé entender
aonde eu quero chegar... — Ele se vira no banco para me observar melhor,
com a cabeca apoiada nas maos. — Desmond se torna um viajante do
tempo devido a uma explosdao que aconteceu na ilha. Mas quando uma
pessoa viaja pra frente e pra trds no tempo, precisa de uma constante, no
caso uma pessoa que ele escolhe, para servir de ponto de referéncia nessas
viagens do tempo, alguém que vai ajuda-lo a parar esse loop de viagens
entre realidades diferentes. — Respiro fundo e continuo a palestra. — Se
essa constante ndo ¢ encontrada, as oscilagdes de tempo se tornam mais
frequentes e cadticas, levando até a morte da pessoa. Falei isso tudo so pra
dizer que — abro um sorriso — com certeza voc€ ¢ a minha constante,
Pedro Miller. Entre todas as minhas fases, minhas loucuras, meus altos ¢
baixos, minhas “viagens”, voc€ ¢ a “coisa” mais estavel. Nao gosto de

inflar seu ego, que ja4 ¢ elevado — ele revira os olhos, convencido e
orgulhoso com o que tinha ouvido —, mas eu precisava dizer 1sso.
Suspiro.

— Vocé também ¢ a minha constante, branquela. — Ele liga o carro
fazendo o motor roncar, ¢ entdo comega a dar marcha a ré devagarinho
para sairmos da vaga sob o carvalho.

— Mesmo eu sendo essa amiga instavel e meio doidinha? Que tipo de
constante eu sou? So6 se for a sua dor de cabeca constante, 1SS0 sim.

Ele sorri mordendo o 1abio e continua dando marcha a ré.

— Ta vendo esse sorriso nos meus labios? Vocé€ ¢ a minha constante
de felicidade, branquela.



Tudo aquilo que gquer
impor, quer te mudar e
quer te prender nao

& amor,




CAPITULO 10

Geniel=<l
feliz para
SEMpre, se

eu Nao soy
felizagora”




Apo6s o fatidico episdédio do banheiro, Pedro Miller me deixou si e
salva (e fedendo) em casa. Cheguei ja jogando a mochila no sofa e fui
direto para o banho. A casa estava vazia, ¢ eu podia colocar minhas
musicas sem meu irmdo implicar por eu escutar sempre as mesmas
bandas. O que posso fazer se Lifehouse, The Fray, The Script,
OneRepublic e LIVE definem a minha vida? Com essas bandas, eu me
sinto uma mulher completa. Ou uma garotinha apaixonada. Depende da
playlist.

Durante o banho, pensei em um milhdo de possiveis rumos que a
minha vida tomaria daqui para a frente. Primeiro, eu definitivamente
precisava comprar um condicionador novo. Eu tinha colocado agua e
agitado a embalagem nos ultimos sete dias, e agora nao havia técnica que
salvasse mais o restinho que ficou no fundo, exatamente porque nao tinha
mais restinho algum. Segundo, eu comegaria a praticar meditagdo a partir
de hoje. Estou decidida a ter mais autoconhecimento e a entender melhor
meus sentimentos. Quer um caminho melhor do que a meditagdo para ler e
entender sua propria mente? Ter um momento no dia para olharmos para
dentro de nos? Todos sabemos que olhar para dentro de n6s mesmos nao €
nada facil. Déi pra caramba. E um processo demorado, desgastante e, por
vezes, angustiante. Mas uma hora a gente precisa olhar para a bagunca que
deixamos se instalar do lado de dentro e tentar dar uma ajeitadinha. Nao
adianta fingir que problemas nao existem, que estamos felizes com nossas
escolhas e decisdes. A gente precisa aprender a lidar com a infelicidade,
com os momentos dificeis e com as fases em que nds nem nos
reconhecemos mais.

No caminho de volta da faculdade, pesquisei em alguns sites e aprendi
sobre a “meditacao do chuveiro”, que ¢ uma pratica muito facil e de nivel
iniciante. O site dizia que essa meditagdo consiste em deixar a 4gua morna
do chuveiro levar todos os pensamentos e energias ruins que vocé esta
guardando. Se eu acredito nisso? E claro que acredito! Sou sagitariana,
rapaz, eu acredito em tudo um pouco.

Coloquei uma mausica calma, me concentrei, deixei que a dgua caisse
na minha cabeca e, a medida que meu cabelo ficava encharcado,
mentalizei varios pensamentos € sentimentos ruins que eu queria que
descessem pelo ralo. Pensei na Isabela que eu era e na Isabela que eu me



tornei. Eu n3o gostava nem um pouco dessa ultima versdo. Pensei em
todos os meus sonhos, meus desejos, nas coisas que eu tinha deixado de
lado havia algum tempo. Pensei no Gustavo. Pensei em como me sentia
quando estava com ele. Um sentimento ruim me subiu pela garganta e
deixei que ecle fosse embora junto com a agua. Pensei no nosso
relacionamento. Tentei deixar aquela relagdo descer pelo ralo também,
mas foi como se ela se segurasse na borda, me encarando de volta. Vai
desistir assim? Na linha de chegada? Na ultima curva? E o seu “felizes
para sempre”? E tudo que vocé sacrificou para chegar até aqui? Vai
desistir? MAIS UMA VEZ?, disse a voz (que nao devia ser da minha
consciéncia, porque consciéncia nenhuma diria para eu insistir nesse
relacionamento), com alguma persisténcia, defendendo com unhas e
dentes esse namoro. Quando a voz chegava, minha concentracdo ia
embora. Mas isso tinha que mudar. Respirei fundo, pensando exatamente
na resposta certa para aquelas perguntas. Entdao eu disse para mim mesma:

“Mas como ser feliz para sempre, se eu nao sou feliz agora?”

E, assim, percebi que meu relacionamento também tinha ido por agua
abaixo e descido pelo ralo.

Passei o condicionador anticaspa do meu irmao e sai do banho,
decidida a mudar de vida.

Esse lance de meditacao ¢ mesmo bom, hein?

Em cima da penteadeira, meu celular estava apitando repetidamente.
Gustavo me enviou 57 mensagens nesse meio-tempo em que eu havia
encontrado com a Mandy no banheiro da faculdade, feito xixi na calga,
reatado a amizade com ela e pedido carona para o Pedro. Sem brincadeira.
CINQUENTA E SETE. Que tipo de pessoa manda 57 mensagens pra
alguém? As possiveis respostas: 1) uma pessoa louca; 2) uma pessoa
totalmente possessiva, ciumenta e controladora; 3) um namorado abusivo
que tenta controlar todas minhas acgdes; 4) o Gustavo, que parece ser tudo
1ss0 numa pessoa so.

As mensagens comecavam com “Onde vocé se enfiou?”, passavam por
muitos pontos de interrogacdo, uma preocupacao excessiva, chamadas



perdidas, chantagens psicologicas, para no final terminarem com “Vocé
me deve explicacoes sobre o seu sumico hoje. Espero que pelo menos va a
festa da nossa turma. A gente conversa 14.”

Duas horas.

Esse foi o tempo em que Gustavo Ferreira ficou longe de mim. Isso ¢
enlouquecedor. Eu ndo posso me afastar dele nem por algumas horas sem
dar satisfacdao que ele surta. Eu preciso avisar todos os meus passos, €, se
nao avisasse, “eu devia explicagdes”. Caramba, minha mde nao falava
assim comigo nem quando eu tinha meus quinze anos € ia para a festinha
das amigas. Ele fala como se fosse meu dono, como se eu devesse algo a
ele, como se eu estivesse quebrando alguma regra ao fazer algo sem o
consentimento dele.

Eu me sinto completamente presa, da cabeca aos pés. Minhas maos
estdo atadas com algemas e meus pés arrastavam correntes pesadas. Dar
um passo para longe dele ¢ dificil, muito dificil. Pesa, doi, machuca,
arrepia a alma. Eu sabia que as tentativas de me afastar dele por alguns
instantes depois se tornavam um martirio digno de filme de terror. Eu teria
que explicar, minuto por minuto, o que tinha feito nesse tempo em que
“sumi”. Eu teria que provar o que fiz e, caso contasse um pedago da
historia errada, ou esquecesse de algum detalhe, ele me olharia
desconfiado e desconfiaria de todo o resto. Eu gaguejaria, hesitaria e ele se
aproveitaria disso para me intimidar. No fim, tudo terminaria como
sempre... Eu teria que me desculpar por viver a minha vida, por fazer
minhas coisas, por fazer o que me deu vontade na hora “sem lembrar que
tinha um namorado”. Afinal, ele sempre dava um jeito de inverter a
situacdo. Nao bastasse tudo isso, eu ainda teria que implorar por perdao,
admitir que estava errada, aguentar o Gustavo emburrado e virando a cara
para mim durante um bom tempo... Até que, de repente, ele falaria
“Espero que vocé tenha aprendido sua ligdo”, como se estivesse me
fazendo um favor, e entdo voltaria a ser o meu namorado de sempre.

Por um tempo, Gustavo me fez acreditar que ele realmente estava
sendo misericordioso ao me aceitar de volta depois desses meus “grandes
vacilos”. Ele conseguia me fazer sentir culpada até por ir ao supermercado
sem avisa-lo.

Ele sempre dizia: “Mas e se vocé sofrer um acidente? Como eu fico?
Eu fico preocupado, Isabela, PREOCUPADO. Eu preciso que vocé me



avise. Eu te amo. Acha que ndo me importo com vocé? Isso ¢ amor. Vocé
nunca namorou? Nao sabe se relacionar?”

E eu engolia seco. Nao sabia o que dizer. Sim, eu ja tinha namorado
outra pessoa, € nao, ninguém nunca reclamou dessas coisas. Mas as
reclamacgoes dele eram incessantes, € eu me perguntava se ndo deviam ter
um fundo de verdade. Ele falava com tanta propriedade, sabe... Entdo eu
implorava por perddo pelas coisas mais bobas. Por colocar um copo de
agua na mesa de cabeceira dele, por esquecer de avisar que fui ao médico
com a minha mae, por ter demorado a carregar a bateria do meu celular e,
consequentemente, ter demorado a respondé-lo, por ter deixado um resto
de comida no prato (ele dizia que eu tinha que comer tudo, pois muitas
pessoas passavam fome, e eu deixar comida no prato era um absurdo).
Coisas que, pensando melhor agora, ndo fazem sentido.

Amor ¢ liberdade. E deixar o outro livre e ama-lo com todas as suas
escolhas e vontades. Sem impor nada. Sem pedir nada. Sem mudar nada.
Tudo aquilo que quer impor, quer te mudar e quer te prender ndo ¢ amor.

Sinto um frio na barriga s6 de pensar em como sera hoje a noite,
quando Gustavo me encontrar na Festa do Neon ¢ a Amanda estiver ao
meu lado. Nao sei como ele vai reagir, o que vai falar. Tentei antecipar os
movimentos dele para, assim, planejar os meus. Mas parece que até em
pensamento algo me paralisava, me segurava, me mantinha acorrentada...

O medo.

Ultimamente, eu tenho sentido muito medo e, confesso, ndo € facil
lidar com um sentimento que nao te deixa tomar uma atitude.

Vocé ja sentiu medo da pessoa que estd ao seu lado? E um barulho
interno ensurdecedor. Ao mesmo tempo que seu eu inteligente grita e
esbraveja “Ei, vocé nao precisa estar ao lado de uma pessoa que da medo!
Vocé€ merece mais do que isso! Isso nao € relacionamento! Isso nao ¢ vida!
Vocé ¢ livre para fazer o que bem entende! Vocé ¢ dona de si! Vocé ¢
capaz! SAI DESSA! Vamos! Eu acredito”, o seu eu precavido e
amedrontado responde em voz baixa: “Mas e se ele nunca me deixar
decidir o que ¢ melhor pra mim? E se ele nunca me deixar falar o que eu
penso? E se ele gritar comigo? E se ele me agredir? E se ele nunca me
deixar em paz?”

Entdo, para ter uma falsa sensacdo de paz, a gente cala a voz
inteligente que habita em nos e reza para todos os santos para que a pessoa
mude do dia para a noite. A gente reza para que um dia esse medo passe e



o pote de ouro no final do arco-iris finalmente aparega. O problema ¢ que
ndo ha arco-iris algum nesse tipo de relacionamento. Sei que eu vivo no
meio de nuvens espessas e cinzentas. As vezes, elas trazem as chuvas e as
minhas lagrimas e, em outras, trovejam no meu ouvido.

Tenho medo de demorar a responder uma mensagem e ele achar que
estou fazendo algo errado de propdsito. Tenho medo de encarar alguém na
rua sem perceber e ele achar que estou flertando. Tenho medo de comer
alguma coisa do lado dele e ele me obrigar a comer até o ultimo grao.
Tenho medo de usar alguma roupa que ele nao considera “a minha altura”
e ter que lidar com a cara de nojo que ele faz. Tenho medo de ndo contar
direito alguma historia e ele gritar de volta: “Vocé€ nao conta nada direito!
Explica isso certo!” Tenho medo de contar um caso engragado sobre algum
amigo e ele ndo aprovar nossa amizade. Tenho medo de ndo ser suficiente,
de nao dizer as palavras certas, de nao prestar atencao quando ele me pede
para prestar atengdo em algo. Tenho medo de mexer nas coisas dele e
deixar algo fora do lugar, tenho medo do que vou dizer para as pessoas
sobre o nosso relacionamento, tenho medo de ndo parecer feliz ao lado
dele e ele perceber... E tanto medo que meu coragdo acelera. Me sinto o
tempo todo ansiosa, com as maos suando, enjoada, com falta de ar...

Exatamente como uma presa se sentiria na presenga de seu cagador.

Sinto como se estivesse correndo perigo, como se precisasse me
proteger de uma ameacga constante. Sei que isso nao € amor, esta longe de
ser. Me disseram que era amor, eu tentei transformar em amor, tentei
plantar amor para colher amor... Mas como plantar algo em uma pedra
dura e fria?

Enquanto me arrumo, escuto meu irmao mais velho, Bernardo,
chegando em casa do trabalho acompanhado do seu mais novo melhor
amigo, Gael. Esse garoto parecia ter saido de um filme de surfe, sério.
Tinha os cabelos nos ombros, lisos, meio louros e a barba comprida, que
dava a ele uma aparéncia de andarilho. Mas além da aparéncia descolada,
Gael era superinteligente, sabia conversar sobre tudo e era uma grande
ajuda para o meu irmao, que estava comecando na carreira de médico e
precisava mesmo de um amigo que o incentivasse. Gael ja ¢ meédico
oncologista no melhor hospital de Juiz de Fora, e meu irmdo esta
estagiando com ele.

Pela porta, escuto os dois comentando que queriam ir a alguma festa e
resolvo convida-los para a Festa do Neon. Eu tenho dois ingressos



sobrando: um do meu acompanhante (que no caso era o Gustavo, mas
como ¢ramos da mesma sala, ele também ganhava os dele) e outro do
acompanhante da Mandy. Eu digo para o meu irmao que ele pode ir a festa,
desde que fosse o motorista da vez. E que o Pedro (que sempre era o
motorista) vai beber com a gente. Bernardo aceita sem nem pestanejar, ele
nem gosta muito de beber mesmo. A Unica condi¢ao foi que Gael também
fosse, como se eu ja nao soubesse disso. O lance do meu irmao ¢ ficar em
um cantinho da festa analisando as pessoas e conversando com os amigos.

E claro que eu queria que meu irmao nos levasse de carro, mas acho
que tinha algo além disso. No fundo, eu achava que podia precisar dele por
perto. Bernardo ¢ mais velho do que eu alguns anos € somos muito
amigos. Muito mesmo. Ele ¢ meu protetor, mas sempre se mostra doce,
calmo e sereno. Toda vez que eu tinha um problema na época de colégio
era meu irmao quem resolvia a situagdo, que me acalmava... O que ¢ até
engracado. La em casa, ¢ ele o todo grandao. Ja eu sou s6 a baixinha
invocada mesmo. Bernardo tem 1,85m, musculos bem-definidos, cabelos
castanho-claros e a pele bem clarinha. Ele chama a atencdo por onde
passa. As pessoas, em geral, pensam que meu irmao € do tipo “brigdo”, ja
que acreditam que o estereotipo “fortinho” se encaixa perfeitamente com
“cheio de marra”. Ra-ra. Mal sabem que meu irmao ndo machucaria nem
uma mosca.

Acho que, nos ultimos tempos, Bernardo sabe que algo nao esta indo
muito bem na minha vida. Sei disso porque todos os dias antes de dormir
ele bate na porta do meu quarto para perguntar se eu estou bem e me dar
um beijinho de boa-noite. E, em varios desses dias, tipo, varios mesmo,
ele me pegou chorando abracada com o travesseiro. Eu fingia que nao via
meu irmao junto a porta, e ele, em respeito, a fechava em seguida. Mas
sempre deixava um bilhetinho no espelho do nosso banheiro no dia
seguinte. Ele dizia o quanto me amava, o quanto eu era incrivel, o quanto
era especial, e que eu podia contar sempre com ele. Me pergunto o que ele
pensa sobre tudo isso. Pois, aparentemente, eu vivo um relacionamento
perfeito... Meu namorado ¢ fofo, lindo, me ama, quer casar comigo, ter
filhos, morar em uma casa com cerquinha branca e tudo mais... Pelo
menos, € 0 que ele posta nas redes sociais e, eu, claro, dou corda.

Vivemos tanto de aparéncia que nem sei se pessoas proximas
entendem de onde vem a minha tristeza. Bernardo deve achar que eu estou
ficando deprimida ou algo do tipo, o que ndo ¢ de todo mentira, afinal,



estou mesmo muito mal. Porém, nessa de me afastar de todos que querem
o meu bem, eu acabo me afastando também do meu irmao. Ele tenta
conversar comigo inumeras vezes €, poxa vida, 1sso me corta o coragao,
pois nds sempre contamos tudo um para o outro, e, de repente, eu nao
quero contar mais nada. Desde que comecei a me relacionar com o
Gustavo eu guardo minhas tristezas dentro de mim; achei que fosse capaz
de suporta-las sem precisar colocar para fora, sem precisar machucar as
pessoas que me amavam e que queriam meu bem. Eu achei que seria capaz
de resolver meus problemas sozinha, mas, aparentemente, nao sou.

E ¢ por 1sso que hoje, ao dar um passo gigante para a minha liberdade
e para quebrar as minhas correntes, quero ao meu lado as pessoas em
quem mais confio. Tirando o Gael, que eu mal conhego, mas que parece
uma versdao mais velha do Felipe Dylon, e eu gostava muito do Felipe
Dylon quando era adolescente.

Minha cavalaria est4 formada.

Chegamos a festa e, caramba, acho que esta ¢ a festa mais linda
organizada pela galera da nossa faculdade. Como ¢ a Festa do Neon, o
pessoal da comissdo decidiu fazer na Fazenda Azul, uma propriedade mais
afastada da cidade, famosa pelos grandes eventos que acontecem la. A
estrutura da Fazenda Azul ¢ sensacional, com certeza a melhor da regido.
Tem uma casa principal, que esta servindo de apoio para a comissdo de
estudantes. La estdao localizados os banheiros, a cozinha e o bar.

Se vocé quiser comer ou beber algo, basta enfrentar uma das filas
interminaveis que ficam em frente a casa principal. Nas op¢oes de comida
temos cachorro-quente, batata frita, cheeseburger e tacos veganos. Ja as
bebidas alcdolicas e afins sdo cerveja, gim, vodca e energético.

Se vocé€ quiser ir ao banheiro, hd duas opcodes: enfrentar outra fila
imensa para os banheiros da casa (com vaso sanitario, espelho, pia) ou se
contentar com os banheiros quimicos que foram instalados na lateral do
imovel.

E, para chegar a famosa pista de danca da Fazenda Azul, ¢ preciso
descer por uma trilha estreita no meio das arvores que rodeiam todo o



perimetro. Ao longo de toda a trilha, foram posicionadas lanternas
coloridas para guiar as pessoas noite adentro. Ha também algumas placas
com letras de musicas famosas espalhadas pelo caminho. Achei essa ideia
o maximo. Esse povo da comissao esta de parabéns, viu? Quem diria que
nosso dinheirinho suado faria uma festa tao linda?

A pista de danca fica no centro de uma grande clareira em meio aos
eucaliptos que cercam toda a fazenda. Parece cena de filme. A noite
escura, as arvores que formam uma redoma magica ao nosso redor, a lua
cheia passando 14 em cima, por entre os galhos, querendo entrar, € o DJ
(desconhecido, claro, ndo tinhamos dinheiro para chamar o Tiesto) com a
musica na maior altura, colocando tudo pra tremer.

A festa mal comecou e ja esta cheia. Ha trés barraquinhas montadas na
lateral da pista, uma distribuia tinta neon para pintarmos nosso rosto, outra
distribui aquele p6 colorido, que a gente pode jogar um no outro, para
ficarmos todos coloridos e tal. Por ultimo, mais uma barraquinha de
bebida, para que vocé€ ndo precise subir toda a trilha s6 para pegar um
drinque. Claro.

Olho para o meu irmao, que ja havia encontrado alguns colegas e batia
um papo animado, e digo:

— Vamos pegar as tintas! A gente ja volta.

— Té bom, Isa... Decora onde a gente esta e volta pra cd, td bem? —
grita ele no meu ouvido e afaga meu cabelo, desarrumando tudo.

Irmaos mais velhos. Aff. Nao entendem que a gente fica horas
arrumando o cabelo para ndo sair nem um fio do lugar.

— Fica tranquilo que eu estou com ela, Bezdo... — Pedro da uma
piscadela de brother para o meu irmao, passa o brago em volta de mim e
me arrasta em dire¢do a barraquinha das tintas.

Olho surpresa para ele, me desvencilhando do abraco.

— Bezd0? BEZAO? Ra-ri. Desde quando vocé chama meu irmao
assim?

— Desde quando eu e seu irmao comecgamos a conversar, branquela.
— Ele d4 de ombros, com as maos no bolso da calca.

— Nao acredito que vocé ndo esta sabendo, [sa — diz Mandy. — Eles
S0 superamigos agora.

Olho de um lado para outro, boquiaberta. Pedro d4& um sorriso
convencido para a Amanda.



— Nao somos superamigos... SO sou superamigo de vocés duas. Mas
eu gosto dele, o cara ¢ gente boa demais. Temos muito em comum, a gente
conversa demais...

Bernardo e Pedro? O que eles tém em comum? O que eles conversam?
Qué? Meu Deus, quanto tempo eu fiquei em coma?

— O que vocés conversam? — Talvez minha voz tenha saido mais
aguda do que o normal. Ainda bem que “Save the World”, do Sebastian
Ingrosso, estava tocando bem alto e ninguém notaria minha voz afetada.

— U¢... Muitas coisas, Isa... Nao precisa ficar com ciume. Vocé ainda
¢ a minha Freitinhas preferida.

— Ciame? Eu? Ai, Pedro... Vocé ¢ tao engracadinho, quase um
comediante. Eu s6 queria entender de onde veio toda essa amizade, so isso.

Cruzo os bracos. Eu ndo estava com ciime, ou estava? Nao, nao
estava. Era uma simples curiosidade, qualquer um teria. E isso.

— Veio de vocé, ora bolas, de onde mais poderia vir...? — Ele abre
caminho entre as pessoas e, finalmente, conseguimos chegar ao fim da fila
das tintas. — Pronto, agora s6 mais meia hora e poderemos pintar nossos
rostos com tintas coloridas e sermos felizes para sempre.

Essa frase me causa arrepios. Meu corpo todo estremece. Lembro do
Gustavo, gostaria que ele nunca tivesse existido e que meu relacionamento
tivesse sido apenas um delirio coletivo. Comego a olhar apreensiva para os
lados, com medo de que ele me veja aqui na fila, sorrindo, feliz,
despreocupada, quando eu “deveria” estar procurando meu namorado.
Tento afastar esses pensamentos e ndo deixar que o medo me paralise mais
uma vez.

Vamos 14, Isabela, vocé consegue.

— Que bonitinho vocés serem amigos. Sério, fico muito feliz com isso
— digo, por fim.

Uma morena lindissima se aproxima do Pedro e o cumprimenta com
um beijo quase na boca. Depois, ela sussurra algo no ouvido dele, e so
consigo distinguir em meio ao sorriso safado do Pedro seus labios
pronunciando “depois, depois...”.

Reviro os olhos.

— Eles estao ficando tem duas semanas, Isa — comenta Amanda. —
Isso € quase um namoro para o nosso amigo aqui...

— Hummm... Entdo vocé estd mesmo aprendendo com meu irmao!
Bom menino! — Dou um soquinho no ombro do Pedro e sinto seus



musculos amortecerem meu punho.

Hoje ele nio estd com o casaco de couro habitual, Pedro usa uma
camisa preta de botdes meio folgada, com alguns dos botdes abertos,
deixando bem pouco do seu peitoral & mostra, mas o suficiente para me
distrair. Sei que somos melhores amigos, mas poxa, Pedro Miller era com
certeza o cara mais bonito da nossa faculdade. Nao tem como negar. Ao
mesmo tempo, Pedro ¢ meio sombrio, desligado e, por vezes, muito
fechado. Isso afasta um pouco as pessoas, quer dizer, até certo ponto.
Porque basta um sorriso do Pedro e pronto. Qualquer um se rende. Ele tem
algo magico, magnético, que envolve.

— Vocés exageram muito... Fiquei com ela algumas vezes, calma 14,
meninas... — Ele se diverte.

— Isso pra vocé ¢ muito! — observa Mandy, franzindo a testa.

— E mesmo, Pé! E ela é muito bonita. Eu namoraria com ela.

— Eu também — concorda Amanda, sorrindo e estreitando os olhos.

Pedro me encara com uma expressao séria.

— Vocé achou ela bonita mesmo? — pergunta ele, curioso com a
minha reacgao.

— Achei, poxa. Lindissima. E aquela boca? Quem me dera ter uma
boca daquelas. Aff, Deus ndo da asas a cobra mesmo. Eu ia acordar ¢ pd,
uma selfie segurando o café e exibindo a minha bocona. Eu ia almogar e
pa, uma selfie com o garfo na mao e minha bocona do lado. Eu ia seduzir
um cara e pd, la estaria a minha bocona. Com uma boca daquelas, ndo
precisa de mais nada.

Era isso mesmo? Eu estava falando da boca da ficante do meu melhor
amigo? Eu juro que, as vezes, eu sou uma pessoa normal. SO as vezes.

— Vocé nao precisa disso, Isa... — Pedro d4 um breve sorriso, os olhos
tristes.

Eu odeio esses momentos em que ele parece estar pensando mais do
que falando. Simplesmente odeio.

— Eu ndo preciso de uma boca daquelas? Meu amor, todo mundo
precisa de uma boca daquelas.

— Voceé ndo precisa de nada que ja ndo tenha. Acredite — insiste ele.

— Fla precisa de olhos melhores, isso sim... — Amanda me cutuca e
eu fico sem entender a agressao gratuita.

Me viro para ela.



— Olhos melhores pra qué? Para de me cutucar, bobona. Eu odeio que
me cutuquem, vocé sabe, eu sinto cocegas...

— Ai, ai, Isabela... Como pode? S6 vocé nao vé... So vocé... —
responde Amanda, revirando os olhos, toda enigmatica.

Fico sem entender o que ela quis dizer com isso.

Ela d4 um gole demorado no gim e langca um olhar arregalado para o
Pedro. Conheco esse olhar. Amanda quer falar alguma coisa que eu nao
posso saber. Eu simplesmente odeio esses momentos.

— Olha s6, esta quase chegando a nossa vez! — grita Pedro para
chamar nossa aten¢do, um pouco mais exaltado do que o normal.

Percebo uma tensdao no ar, e sinto que ele tentou falar algo para a
Amanda pelas minhas costas, para eu ndo ver. Argh. Eu sé vou deixar pra
14, porque ultimamente eu estive mesmo ausente, eles devem ter os
segredinhos deles... Fazer o qué, né?

Chegamos no balcdo das tintas e peco ao atendente bem-humorado
uma de cada cor: rosa, azul, verde e amarelo. Desenho alguns coragdes e
estrelas no rosto do Pedro e da Mandy, e peco para que eles desenhem algo
em meu rosto também. Pedro toma a frente, pega uma tinta rosa e escreve
LO de um lado do meu rosto e VE do outro. Bem, love significa “amor”.
Para completar, ele faz um coragcdo no meu braco direito e um monte de
estrelas no brago esquerdo. Pego os potes de tinta e sujo sua camisa preta
com um monte de simbolos e frases que me vem a mente.

— Pode sujar, branquela. Eu vim preparado, essa camisa ¢ velha.

Dou um sorriso € me lembro que a minha blusinha nao ¢ velha. Droga.
Mais um més de prestagdo para uma blusa que provavelmente vai ficar
toda suja de tinta no fim da noite. Respira, Isabela, respira. O que ¢ uma
blusinha perto do que pode acontecer esta noite? Ra-ra. Se Simba achava
que ria na cara do perigo em O Rei Ledo, eu dou ¢ gargalhada, pirueta e
uma boa debochada.

Voltamos para onde meu irmao esta conversando com seus amigos e,
de repente, comeca a tocar a versao remix de “If I Lose Myself”, do
OneRepublic, uma das minhas bandas favoritas (e do Pedro também!).

— Branquela!! — grita Pedro assim que a musica comega.

— Eu sei! Eu sei!!! A nossa musicaaaaaaa!!!! — grito de volta,
chocada com tanta coincidéncia.

Tudo de ruim que estou sentindo se esvai quando essa musica comeca
a tocar. E incrivel o poder que uma musica tem de mudar nosso dia, nosso



humor e nosso coracdo, né? E como se a musica entrasse dentro de nos,
tirasse tudo de pior, € naqueles trés minutinhos em que nossos timpanos
sdao invadidos, todos os problemas desaparecessem. Tudo que queremos ¢
viver eternamente aquele momento. Quem dera eu pudesse viver dentro
das minhas musicas favoritas. Eu seria feliz para sempre.

If I loose myself tonight,
1t’ll be by your side

If I loose myself tonight,
1t’ll be you and I...

A musica dizia: “Se eu me perder esta noite, sera do seu lado. Se eu
me perder esta noite, serd eu e vocé...”

Pedro me abraga pelos ombros, puxa Amanda do outro lado e ficamos
a musica toda agarrados, cantando a plenos pulmoes. Fecho os olhos e
tento congelar esse momento nas minhas melhores lembrancas. Um filme
se passa na minha cabeca. Penso em como ¢ bom ter amigos verdadeiros.
Em como ¢ bom sentir o coracao pulsar forte. Em como ¢ bom viver e
estar vivo. Penso em como € bom amar, mas como ¢ ainda melhor se amar
e se sentir bem consigo mesmo. Penso na minha familia e em tudo que
eles ja fizeram por mim até hoje. Penso na minha jornada, em tudo que ja
passei para estar aqui ¢ agora. Penso em todos os erros, as lagrimas, as
pedras do caminho. Em todas as vezes que quis desistir e insisti mais um
pouco, ndo por ninguém, mas por mim mesma. Penso nos sonhos que ja
realizei e em todos os outros que ainda quero realizar (escrever um livro,
ter um filho, plantar uma arvore, viajar o mundo). Penso nas vezes que
chorei até solucar e nas que sorri até a barriga doer. Penso em todas as
cenas romanticas que criei na minha cabeca e que ainda ndo aconteceram.
Penso em todas as musicas lindas que ainda nao ouvi e nos livros
inspiradores que ainda nao li. Penso em como ¢ bom viver o presente sem
se julgar pelo passado e sem temer o futuro. Penso que desapegar de coisas
que nos fazem mal ¢ essencial para nos mantermos sempre em frente, em
direcdo a coisas melhores. Penso que dias melhores virdo para quem
estiver pronto para eles.

Penso que para ser feliz para sempre eu preciso ser feliz agora.

E sou feliz agora.



A felicidade me toca, arrepiando cada pelo do meu corpo, depois de
mais de um ano me sentindo incapaz, miseravel, alguém que ndo ¢ digna
de sentimentos bons.

Aperto Pedro um pouco mais forte e ele me aperta de volta.

A musica acaba e eu abro olhos.

Gustavo Ferreira estava parado na minha frente, me olhando com a
cara fechada. Um misto de nojo, repulsa e raiva dominam seu semblante.
Ele estd com o mesmo casaco vermelho do dia que o conheci, mas hoje ele
nao reluz no meio da multiddo. Ele tem uma aura sombria, quase triste.

Um frio me estremece, engulo seco e desejo que esse momento passe
logo. Eu simplesmente nao sei o que fazer.

Eu quero ser feliz.

Eu mereco ser feliz.

Eu voltaria a ser feliz.

Ah, voltaria, sim.

Nem que para isso eu tivesse que derramar muitas lagrimas.

Em questdo de segundos, Gustavo me puxa pelo braco para longe do
Pedro e da Mandy, me arrasta para perto das arvores, onde mais ninguém
poderia ouvir o que ele diria para mim. Sinto a dor causada por suas maos
fortes me pegando sem delicadeza alguma, e tento me desvencilhar.
Quando consigo me soltar dele e o encaro nos olhos, vejo uma flria nunca
antes vista durante as nossas brigas. Gustavo estd com os olhos
arregalados, vermelhos, ¢ me encara de um jeito como se fosse me comer
viva se eu falasse alguma palavra errada. Meu Deus, o que eu fiz? “Sumi”
por menos de 24 horas? Isso € tdo grave assim? Que loucura € essa que eu
estou vivendo?

E, entdo, o siléncio é quebrado quando ele diz:

— Vocé ¢ MALUCA? Olha o que vocé fez comigo. Sério. Eu estou
doido atrds de vocé. Doido. — FEle fala com raiva, arfando, quase sem
folego. — Primeiro, vocé SOME o dia inteiro, O DIA INTEIRO! Agora eu
entendi o porqué do sumico, estava com essa gentinha que vocé€ chama de
amigos, n¢? — Ele olha com desdém para Pedro e Mandy, ao longe. —
Agora eu chego aqui e vocé€ esta bébada, com saia curta, rebolando até o
chdo com esses seus amiguinhos... Que nojo, Isabela. Nojo. Espero que
vocé esteja muito arrependida, porque do jeito que vocé leva seus
relacionamentos, homem nenhum vai te querer. Isso ndo ¢ papel de mulher
decente, ndo. Vocé€ tem que aprender muito ainda.



Respiro fundo para dar forca as palavras que viriam em seguida.
Coragem, Isabela, vai. Voc€ consegue.

— Gustavo, eu ndo estou nem um pouco arrependida, me desculpa. —
Ele arregala os olhos, incrédulo com o que esta vendo. A raiva ferve
dentro dele. — Na verdade, se tem uma coisa de que eu me arrependo, ¢ de
um dia ter comecado um relacionamento com vo...

Eu teria continuado a frase.

Teria continuado se ele ndo tivesse me empurrado para longe, com
toda a sua forcga, antes que eu terminasse de dizer o que eu queria.



CAPITULO 11

e deixar fol
MUIto melnor
do gue ficar

COM VOCe




E ai que ta: eu ndo esperava um empurro.

Esperava o de sempre: palavras horriveis, humilhagdes, gritos e até
alguns socos no ar...

Mas um empurrao foi realmente um choque.

Eu nunca achei que o Gustavo fosse capaz disso.

Quantas vezes eu nao repassei as cenas das nossas brigas e justifiquei
com um “mas ele nunca me bateu”? Inimeras. Parece que isso aconteceu
justamente para me mostrar o que eu ja deveria saber: ele ndo precisa me
bater para que eu me dé conta de que esse relacionamento ¢ toxico € ndo
deveria fazer parte da minha vida. Um relacionamento ndo precisa de uma
agressao para que seja abusivo. O abuso existe nas “pequenas” coisas do
dia a dia. Coisas que vao destruindo tudo que vocé ja foi um dia, para te
transformar em uma pessoa sem brilho nos olhos, sem esperanga de um
dia ser feliz novamente.

No meu relacionamento, o abuso aconteceu o tempo todo, fodinho.
Apesar das juras de amor, das promessas feitas, das declaracdes na
internet... Nada disso foi real. As vezes me lembro de Melina, prima do
Gustavo, que tentou me alertar na primeira vez que fui a casa do tio dele.
Todos deviam saber da personalidade do Gustavo, ¢ claro. Esse ndo ¢ o
tipo de coisa que voc€ consegue esconder totalmente da familia e das
pessoas que convivem muito com vocé. Sempre ha algum sinal, mesmo
que pequeno. Me perguntei se ele tratava a prima assim também. E apesar
de saber que seria muito melhor se eu simplesmente tivesse dado ouvidos
a ela, e virado as costas para ele naquele dia... Como eu poderia saber? A
gente sO aprende com os erros. E, convenhamos, nem nas historias mais
loucas eu imaginei que meu relacionamento fosse acabar desse jeito...

Ele nunca me bateu, mas destruiu todos os meus sonhos, um a um,
com suas palavras de desprezo. Ele nunca me bateu, mas fez com que eu
desacreditasse de mim, pensando que ele era meu salvador, a inica pessoa
no mundo que seria capaz de aguentar uma pessoa tao ruim quanto eu. Ele
nunca me bateu, mas por diversas vezes, me fez ajoelhar no chdo gelado
do banheiro, chorando, quase tendo um ataque de panico, enquanto ele
gritava como eu era culpada por fazer com que ele se descontrolasse
assim. Ele nunca me bateu, mas fez questdo de me afastar dos meus
amigos, da minha familia, de mim mesma. Ele nunca me bateu, mas me



fez sentir culpada por todos os erros dele. Ele nunca me bateu, mas calou a
minha voz, minhas vontades, minhas opinides. Ele nunca me bateu, mas
gritava tao alto que meu corpo ainda d4 pequenos sinais de protecao sé de
lembrar dos descontroles. Ele nunca me bateu, mas me culpou por sua
raiva, suas agOes destemperadas, suas palavras de odio. Ele nunca me
bateu, mas, a0 me ver chorando, ndo me consolou. Pelo contrario, disse
que eu estava me fazendo de vitima, que eu era um bebé chordo mimado
pela minha familia. Ele nunca me bateu, mas tratou mal todas as pessoas
que estavam a minha volta, como se, por ter um laco comigo, a pessoa
automaticamente ndo valesse nada. Ele nunca me bateu, mas quis me
prender em uma jaula, para que eu nunca pudesse ter o prazer de voar. O
amor deve ser livre, sabia? Ele nunca me bateu, mas em um ano conseguiu
transformar meus sorrisos em lagrimas. Ele nunca me bateu, mas “em
nome do amor”, foi destruindo todo o amor que eu sentia por mim e pela
minha vida. Ele nunca me bateu, mas fez com que eu emagrecesse,
perdesse o sentido da vida e deixasse que ele me guiasse e controlasse,
pois me faltava forcas. Ele nunca me bateu, mas amar ¢ fazer o outro se
sentir vivo. E ele me fazia morrer um pouquinho a cada dia.

Isso ndo € amor.

Mesmo que ele diga que ¢ em nome do amor.

As palavras ndo valem de nada quando contradizem suas agoes.

Sinto alguém me levantando e, quando vejo, Bernardo, Gael, Pedro,
Amanda e um monte de pessoas que ndo consigo identificar estdo em cima
de mim para verificar se estava tudo bem comigo. Faco um joinha com os
dedos, t6 bem galera, levanto ¢ abrago meu irmao pelo pescogo, um pouco
assustada com o que estava acontecendo. O tempo parece ter congelado de
repente, ¢ tudo passa a acontecer com a rapidez da velocidade da luz. Olho
de relance para o Pedro e vejo os olhos azuis em chamas. Ele ajeita a
camisa preta, respira fundo, e parte para cima do Gustavo. Meu coragao
devia estar a 160 batimentos por minuto, sem brincadeiras.

QUE PODE ENCOSTAR EM ALGUEM ASSIM?



Pedro Miller berra na cara do Gustavo, a apenas alguns centimetros de
distancia. Gael, Amanda, amigos meus de faculdade e mais alguns
desconhecidos se posicionam ao lado de Pedro e formam um cerco em
volta do Gustavo. Me escondo atrds do Bernardo, envergonhada com a
cena que se forma... por minha causa.

Caramba.

Ainda bem que eu ndo tenho o sonho de ser popular, viu? Porque ¢
cada uma que eu passo... Respiro fundo. Conto até dez. Vai passar. Esse
inferno vai passar. Sei disso. Pontos finais ndo sao faceis. E hoje eu daria
um ponto final de vez nessa loucura. Estava decidida.

Gustavo Ferreira se mantinha impassivel, pasmem. Ele inclina a
cabeca para tras, levanta o queixo e empina o nariz, todo cheio de marra.
Pelo que eu conhecia do Gustavo, ele queria que o Pedro batesse nele. Ele
adora uma confusao. Porém, conhecendo o P¢, sabia que ele ndo encostaria
um dedo no Gustavo.

Pedro ndo precisava disso para acabar com ele.

Nao mesmo.

— Ela ¢ minha namorada, acho que ela pode muito bem conversar
comigo sem ninguém se intrometendo... Foi s6 um empurraozinho. Ela
nem se machucou, olha ali. — Ele aponta para mim.

Alguns dos caras ameagam ir para cima do Gustavo. E Pedro pede para
que todos fiquem onde estao.

— DESDE QUANDO ISSO E UMA CONVERSA? ELA NAO SE
MACHUCOU? VOCE E LOUCO, MERMAO? — Ok, Pedro usou mesmo
o termo “mermao”. Definitivamente seus chacras nao estao alinhados. —
BATER NAS PESSOAS NAO E NORMAL E VOCE NAO TEM ESSE
DIREITO. QUER QUE EU CHAME A POLICIA AQUI PRA TE
CONFIRMAR ESSA INFORMACAO? TALVEZ VOCE TENHA
PROBLEMAS DE APRENDIZAGEM.

Pedro Miller estd descontrolado. Acho que nunca vi o Pedro assim.
Parecia outra pessoa, surreal. Ele passa as maos nos cabelos negros e
baguncados, incrédulo com o que v€. Ai, ai. Se ele soubesse de metade do
que passel no meu relacionamento... Ja tinha jogado os chacras para o alto
e batido na cara do Gustavo ali mesmo.

— Seguinte... Qual seu nome mesmo? — Gustavo chega mais perto
com os olhos semicerrados, desafiando Pedro e claramente debochando da
situacdo. — Pablo? Pedro? Ah, ¢. Pedro... — Ele d4 um tapinha teatral na



testa. — Eu e minha namorada vamos nos entender, como sempre

fazemos. — Ele olha para mim. Desvio o olhar. — E vocé vai continuar
sendo o amiguinho dela, que ela nem lembra que existe na maior parte do
tempo... — Pedro me olha por um segundo. — Ja pode parar o showzinho

de bom mocgo. Ela ndo se machucou, estd tudo bem com a gente... —
Gustavo me olha novamente com a cara mais lavada do mundo, e entdo
continua: — Nao €, amor?

Todas as cabecas se viram para mim.

Neste momento, tenho trés opcoes: 1) deixar que o medo me domine
(sim, eu estou com muito medo), concordar com o Gustavo e permitir que
ele continue a exercer esse dominio maluco sobre mim; 2) passar por cima
desse medo, respirar fundo e dizer o que realmente penso disso tudo; 3)
correr para bem longe dali.

Nem preciso dizer que eu queria correr, né? Pois &.

Mas todos sabemos que eu preciso amadurecer e tomar uma decisao.
Fugir dos nossos problemas ¢ como correr em circulos. Uma hora vocé vai
se cansar, parar para respirar € seus problemas te atropelardo como um
caminhdo desgovernado. E preciso parar e enfrentar de cabeca erguida o
que quer que esteja atormentando vocé€. Mesmo que saia machucado,
mesmo que algumas cicatrizes permanecam com o passar do tempo,
mesmo que seja uma experiéncia horrivel e que vocé queira apagé-la da
sua mente... E aprendizado.

Vamos 4.

— Nao, Gustavo. Inclusive, antes de vocé me empurrar eu estava
dizendo que me arrependo amargamente de um dia ter me relacionado
com Voce.

Ele abre a boca para me interromper, surpreso com minha ousadia.
Pedro Miller faz sinal para ele se calar e me deixar falar. Ufa. Finalmente
eu posso falar. Finalmente eu consigo falar.

— Vocé ndo quer ouvir o resto, né? Sabe muito bem o que vem em
seguida — prossigo. Ele continua de boca aberta, incrédulo. — Acabou,
Gustavo. Eu ndo quero mais e ndo ha nada que vocé possa fazer.

Na mesma hora, Bernardo segura meu brago, me encorajando ¢ me
apoiando.

— Ah, ¢ mais uma coisa... — Tomo folego e continuo: — O Pedro nao
¢ um amiguinho que eu nem lembro que existe... Muito pelo contrario. Ele
¢ meu melhor amigo, e também ¢ melhor que mais uma coisa, sabe o qué?



Vocé. Ele sabe como tratar uma mulher. V€ se aprende. Vocé ¢ horrivel,
simplesmente horrivel. Nao sabe o quanto me sentia infeliz ao seu lado. E
¢ 1sso, Gustavo, eu nao aguento mais — digo com a voz firme. Meu
coracdo bate mais que uma bateria de escola de samba desenfreada. —
Nao vou denunciar essa agressao € em troca disso eu quero PAZ... Sério.
Me esquece. Mesmo. — Foi a tltima coisa que eu disse, olhando bem nos
olhos dele.

Ele precisava entender que eu tenho voz e, mais do que isso, tenho
vontades. E essa ¢ a minha vontade. Depois de tanto tempo sem conseguir
dizer o que eu penso... Sinto como se tivesse tirado um pano seco de
dentro da minha garganta.

— Ouviu o que ela disse, moleque? — Pedro encosta na jaqueta
vermelha de Gustavo com o indicador. Ousado. Eu ndo chegaria tao perto.
— Esquece que a Isabela existiu um dia e toma seu rumo, bem longe
daqui. Se vocé chegar perto dela mais uma vez, uma vez so... — Pedro se
abaixa um pouco para falar a ultima frase bem perto do ouvido do
Gustavo. — A gente ndo vai ser tdo pacifico, ndo... Eu tenho um amigo
promotor que adoraria te colocar no xadrez...

Gustavo arregala os olhos, demonstrando medo pela primeira vez. A
familia Ferreira ndo poderia suportar um escandalo desses. A reputacao
deles valia mais do que a fortuna que tinham, pode apostar.

— Nao, po... Que isso... Eu ndo tive a intenc¢do, foi sem querer... Eu...
— Gustavo tropeca nas palavras e da alguns passos para tras... intimidado.
Uau. Boa, Pedro Miller. — Isabela, me desculpa, de verdade... Eu ndo quis
te agredir, nem machucar... Eu s6 estava com medo de te perder... Eu te
amo muito... Poxa, Isa... Desculpa mesmo...

Engulo em seco diante dessas ultimas palavras. Até quando ele vai
dizer que faz tudo em nome do amor? Meu Deus! Gustavo precisava de
um psicologo para ontem.

— Sério, cara... CALA A BOCA. — Bernardo fala pela primeira vez,
quebrando o siléncio da multidao que aguardava ansiosa por um desfecho.
Olho espantada para o meu irmdo. — Espero que voc€ nao chegue mais
perto dela. Estamos todos de prova sobre o que vocé fez com ela hoje, e
sabe-se 14 o que mais vocé fez com ela durante todo esse tempo de
namoro. Sei que ela quer te perdoar e ficar em paz — ele langa um olhar
piedoso para mim —, mas o certo seria ir na delegacia e denunciar a sua
agressdo. Vou respeitar a vontade da minha irma, mas vocé fica ligado,



cara. Fique longe da minha irma, longe da minha familia, longe de todos
nos... E, por favor, sai da minha frente e para de falar merda. Porque
quanto mais eu vejo sua cara de palhago, mais tenho vontade de perder
toda a minha razao e te quebrar em mil pedagos. Sai daqui. SAI!

Eu disse que meu irmao era pacifico, sei disso. Mas se tem algo que
tira ele do sério era mexer com sua irma mais nova, no caso, euzinha aqui.
Nos, os Freitas, nos defendiamos com unhas e dentes.

Gustavo engole em seco suas desculpas, vira de costas e se prepara
para sair de cena, quando Pedro diz as ultimas palavras:

— E mais uma coisinha... Vocé€ disse que estava com medo de perder a
Isa, ndo ¢? — Gustavo se vira ¢ assente com a cabeca. Meio sem entender
o que viria depois dessa pergunta. — Mas a Isa ndo ¢ posse sua nem de
ninguém. Talvez seja esse seu erro, Gustavo. Vocé tem que cativar as
pessoas para que elas fiquem ao seu lado, € ndo obrigad-las a ficar. — A
multiddo que se juntou para ver a cena urra com essas palavras. Alguns
batem até palmas. — Ah, e que voc€ nunca mais encoste o dedo em uma
mulher. Na verdade, ndo encoste o dedo em qualquer pessoa. Aprenda a
amar de verdade.

Pedro Miller se vira e, sem falar comigo nem com mais ninguém, sai
andando sem direcao. Desnorteado.

A galera vai a loucura e, entdo, algo inesperado acontece. As pessoas
que tinham se juntado para acompanhar a briga comecam a gritar as mais
diversas ofensas direcionadas ao Gustavo. Algumas delas jogam copos de
plastico nele. Consigo distinguir algumas frases: “Sai daqui, seu merda”,
“Bate em mulher, a gente vai bater em vocé€ pra ver o que ¢ bom”,
“Agressor, covarde”, “Filhinho de papai mimado”. As outras pessoas da
festa, que até entdo nao tinham visto o empurrdo, comec¢am a perceber que
alguma coisa estranha estd acontecendo e, de repente, todos estdo
comentando sobre o Gustavo. Uns colocam a mao na frente da boca para
cochichar, chocados com o fato de que Gustavo Ferreira, “o namorado
perfeito”, fora capaz de me agredir, outros partem para cima dele para dar
uma licao aos socos e pontapes. A confusdo ganha proporcoes gigantescas
e a organizacao da festa perde totalmente o controle. O DJ para a musica e
tenta entender o que estd acontecendo na pista de danga. Vejo Guta, a
representante da nossa sala, correndo para chamar os segurangas para
conterem as pessoas. Os segurangas chegam e convidam Gustavo a se



retirar da festa. Ele sai escoltado por trés homens e, a medida que ele
passa pelas pessoas, ouve mais ofensas.

Respira, Isabela, respira.

Vocé nao ¢ culpada por isso.

Vocé ndo ¢ culpada por nada.

Acabou.

Dificil se livrar do sentimento de culpa quando ele fez parte da nossa
vida por tanto tempo... Que loucura isso. Tirar as algemas e ainda assim
sentir o peso delas nos nossos pulsos. Mover os pe€s e lembrar das pesadas
correntes que me mantinham presa. Respirar sem o nd na garganta e sentir
o ar invadir meus pulmodes depois de tanto tempo sufocada.

No fundo, acho certo que o Gustavo seja retirado da festa, até porque
eu nao acredito que as coisas devam ser resolvidas na porrada. O que ¢ um
pouco irénico, porque 1444 no inicio do nosso relacionamento, quando
Gustavo partiu para cima do Fabio (lembram? O cara do inglés?), eu
deveria ter percebido que ele ¢ uma pessoa agressiva e que acha que tudo
se resolve com socos. Mas eu ndo percebi. E tudo bem, a gente se ilude até
com filme, por que ndo vai se iludir na vida real também, né? Interpretei
os fatos da forma que minha mente que adora contos de fada achou
melhor: ele era meu salvador e estava la para me salvar.

Uau.

E tudo termina exatamente do jeito que comecgou.

Que poético.

Me viro para o meu irmao, que continua de maos dadas comigo.

— B¢, obrigada por tudo. Sério. — Dou um beijo no rosto dele e o
abraco forte.

— T6 aqui com vocé pra tudo, pequena. Homem nenhum no mundo
vai te diminuir, ouviu? Vocé€ € pequenininha de tamanho, mas ¢ gigante
aqui. — Ele aponta para o meu coragdo. Dou um sorrisinho. — Nunca vou
me cansar de dizer isso. Eu te amo muito. Curte sua festa agora com seus
amigos, ou se voc€ quiser ir embora... Voc€ que manda. S6 me dizer.

— Acho que quero aproveitar... Tem tanto tempo que eu nao sei o que
¢ me sentir leve, livre, sem qualquer coisa pra me prender, me cobrar...
Como eu pude... Poxa... Fico até envergonhada por isso tudo — digo.

— Nao se sinta assim... Isso ¢ viver! A gente erra, Isa. E vao errar com
a gente. Mas temos que levantar a cabeca e continuar vivendo. Essa ¢
nossa missao. — Bernardo d4 um sorriso para me encorajar. — Cadé



minha irma destemida que quando era pequena disse que me defenderia da
Fera da Bela e a Fera? Hein? Hein?

Dou uma gargalhada. Meu irmao morria de medo da Fera. Pois é. E
uma das memorias mais engragadas da nossa infincia (ok, s6 nos dois
achdvamos engragado) ¢ que no auge dos meus 6 anos eu falava que ia
defender o Bernardo da Fera. E toda vez que ele chorava (tipo, toda
mesmo), eu achava que era por causa da Fera. Uma vez, ele caiu e teve que
tomar ponto no queixo, € eu jurei que tinha sido a Fera que havia feito
aquilo com ele. Desde entdo, sempre que acontecia algo ruim com meu
irmao eu falava: “Relaxa, eu te defendo da Fera.” Nos sempre riamos
lembrando disso, porque a Fera acabou se tornando uma metafora para
tudo de errado que acontece em nossas vidas.

— Posso s6 te pedir uma coisa? — comego. — Nao conta pra mamae ¢
pro papai ainda. Por favor. — Bernardo concorda com a cabeca. — Eu
preciso estar 100% para poder contar isso a eles. Nao t6 afim de falar
sobre 1sso no momento...

— Relaxa, mana browwww — ele me chama pelo nosso apelido
carinhoso de irmaos. — Eu jamais contaria pra eles, isso cabe a vocé e so
a voc€. Vai aproveitar sua festa, vai. Esquece isso. — Ele olha para a
Amanda, que esta a minha espera a alguns metros dali, encostada em uma
arvore. — Sua amiga estd preocupada com voc€. Pode ir curtir. E, quando
quiser ir embora, sé me chamar.

Me aproximo da Amanda, ela segura um copo de plastico todo
amassado e picotado. Conhecendo minha melhor amiga, sei que ela esta
ansiosa e nervosa com tudo que tinha acontecido e estava descontando no
pobre copo.

— Isa... Vocé esta bem? Deus! O que foi isso? Eu estou tremendo até
agora... — Ela me mostra suas maos tremendo um pouco.

Dou um abraco nela e mostro as minhas.

— Eu também estou tremendo, 6... — Ela r1 de mim, nervosa. —
Desculpa por nao ter te escutado 14 no inicio. Vocé sempre me alertou,
vocé sabia que isso ia acontecer... Eu... — o choro vem na garganta — Eu
te amo, amiga. Obrigada por continuar ao meu lado no momento em que
mais precisei. Vocé€ ¢ a melhor amiga de todas.

Ela me encara com seus olhinhos puxados. Eles brilhavam, Amanda
queria chorar, sei disso.



— Nao sou... Eu te abandonei por tanto tempo... Eu tinha que ter
ficado ao seu lado, como Pedro ficou... Eu falhei com vocé, Isa. Falhei —
ela segura as minhas maos com for¢a —, mas nao vou falhar novamente.
Te prometo.

— Mandy, relaxa. Eu tenho certeza disso. A gente falha, ora, afinal
somos seres humanos. Eu falhei com vocé, vocé falhou comigo. Mas o que
temos — dou tapinhas no peito dela — ¢ de verdade, ¢ de coragdo. Eu sei
disso. Esse tempo que ficamos afastadas s6 nos fortaleceu. Nunca mais vai
acontecer.

Estendo o dedo mindinho para ela.

— Dedinho? — Ela sorri, limpando as lagrimas que caiam sem pedir
licenca.

— Dedinho.

Demos os nossos dedinhos.

— Cadé o Pedro? — pergunto.

— Eu o vi descendo o caminho para o lago da Fazenda. — FEla da de
ombros.

— Mas pode ir pra 1a? Digo, geralmente, quando rola essas festas, eles
nao deixam que ninguém va para o lado de 14... Tem até um seguranca ali
na frente do caminho que desce para o laguinho. — Indico o cara alto de
terno preto que estd parado no caminho sinuoso que da no lago.

— A gente sé vai saber se tentar.

Amanda me puxa pelo brago e me arrasta até o tal seguranga.
Estranhamente, ao notar nossa aproximacao, ele sorri para nos duas e diz:

— A japonesinha e a loirinha... Sim, sim... O Pedro ja acertou comigo
— diz ele, mal mexendo a boca e sem olhar para nés. — Podem descer. S6
esperem um pouco para que ninguém veja que vocés estao descendo.

O seguranca continua olhando para a frente como se a nossa conversa
nunca tivesse existido. E ndo, ndo me surpreendo muito, porque ¢ 6bvio
que o Pedro ja devia ter feito isso antes com as garotas que ele ficava,
quero dizer, toda vez que ele sumia, a gente ficava se perguntando onde ¢
que ele tinha ido... Agora, sabemos onde ele se escondia. Esperamos
alguns minutinhos e o DJ, para nos ajudar (ok, foi s6 uma coincidéncia,
mas me deixa sonhar), coloca um funk que faz a pista explodir. E o
momento. Olho para Mandy, ela assente. Ninguém esta olhando para nds.
E, entdo, nos enfiamos na trilha estreita no meio das arvores e come¢camos
a descida.



— Imagine s6 a Dafne, lembra dela? Ela saia de salto fino todas as
vezes que ia encontrar com o Pedro. Imagina, Mandy, ela descendo essa
trilha. — Quebro o siléncio, depois de ja estarmos afastadas do
movimento da festa.

Amanda vai na frente, pisando em alguns galhos que estavam no
caminho e me avisando dos troncos de arvore que aparecem no chdo hora
ou outra, porque ¢ a minha cara cair com a fuca no chao e fechar a festa
com chave de ouro, dentro do Samu.

— Sério! E inacreditavel pensar que o Pedro traz as garotas pra ca.
Essa trilha ndo ¢ nada romantica. — Mandy se diverte com minha
suposic¢ao sobre Dafne.

— Mas o Pedro nao ¢ nada romantico — constato.

— Ah, quando ele quer, ¢ sim... — rebate Mandy.

— Euzinha, Isabela, nunca vi.

— E porque vocé é cega. — Ela ri de mim.

Nao entendo a graga e, sinceramente, estou preocupada demais em
chegar viva at¢ o fim dessa trilha para entender.

Tudo bem que quando eu era mais nova, eu fazia altas trilhas perigosas
de Jeep com o meu pai e minha familia. Mas ¢ aquela coisa, crian¢a nao
tem nocdo do perigo. Agora tenho um pouquinho mais de nog¢ao, pelo
menos ¢ o que eu acho. E se uma cobra aparecer? Um jacaré, céus, um
jacaré. Ja era. Adios. Nao sobra ninguém para contar a histéria. E se
aparecer uma onca? Nossa, pode aparecer uma onga.

Comeco a rezar.

Rezo em siléncio até o fim da trilha e, quando chegamos ao final,
deparamos com uma linda visao do lago da Fazenda Azul.

Uau. E lindo.

Se valia a pena passar pela trilha do horror para chegar aqui? Com
certeza, nao.

Mas que ¢ lindo, €.

Aqui a natureza estd em completa harmonia. O lago de dguas escuras,
devido ao breu da noite, reflete a luz da lua e os eucaliptos que cercam
toda a fazenda. Escuto o coaxar de muitos sapos, em coro. E tenho certeza
de que as luzes que sobrevoam as margens do lago sdo vaga-lumes. As
luzes vao e vém, nos hipnotizando de uma forma sutil. Eu nunca tinha
visto um vaga-lume na minha vida e, pela cara da Amanda, ela também
nao.



Talvez a descida do terror tenha, sim, valido a pena. Dafne, eu te
entendo, amiga.

Procuro algum sinal do Pedro ¢ nao vejo nada. O lago tem um deque
de madeira com uma casinha bem pequena na ponta, que provavelmente ¢
uma espécie de bangalo para as pessoas se sentarem e admirarem a vista.
Mas como Juiz de Fora ¢ bem fria na maior parte do ano (0, se ¢!), €
impossivel ficar em um bangaldé em dias de muito vento (por ser aberto,
n¢?). Talvez por 1sso a ideia da casinha.

Vemos uma luz vindo 14 de dentro, ¢ Mandy assente com a cabega.
Pedro estd ali nos esperando, sentado em um sofa. Abrimos a porta da
casinha e deparamos com a seguinte cena: Pedro Miller esta sentado em
frente a trés garrafas de tequila, o rosto enfiado nas maos, olhando para
baixo. Ele ndo percebe que estamos ali.

— Pé? — chamo, com a voz baixa.

Ele levanta a cabeca, os olhos azuis estdo vermelhos e imidos. Pedro
Miller estd chorando?

— Pedro... Que isso...

Eu sento em um lado do sofa ¢ Amanda do outro. Ela abraca Pedro
pelos ombros e eu pego sua mao esquerda.

— Calma, P&. J& passou. A Isa estd bem, olha s6. — Mandy me olha,
encorajando que eu desse algum sinal de que estava tudo bem.

— E! Eu t0, olha s6. — Dou um sorriso ¢ balanco meus cabelos loiros.
— J& estou até jogando o cabelo pro alto.

Ele respira fundo e continua com o olhar vago.

— Isso me matou, Isa — diz ele, com a voz seca e surpreendentemente
embargada.

Me encolho. A culpa. Ela ndo iria me abandonar? Ele percebe meu
sobressalto e se vira para olhar dentro dos meus olhos.

— Vocé ndo tem culpa de nada, t4? — Ele se apressa em dizer. Os
olhos azuis reluzem na luz amarela fraca, vinda de uma lampada
pendurada por um fio na casinha do lago. — E s6 que... ver o jeito que
aquele cara te tratou... Caramba, Isa... doeu tanto que parecia que estavam
tirando um pedago de mim.

— Desculpa, eu... voc€ nao sabe como me envergonho disso tudo que
aconteceu... — As lagrimas comeg¢am a cair. Claro. Quando elas nao
caem? — Eu s6 queria amar e ser amada, nao ¢ isso que todos queremos?
Entdo, eu tentei de tudo para o relacionamento dar certo e, por um tempo,



eu achava que estava, sim, dando certo. Mas o que ¢ certo e errado, ndo ¢
mesmo? O que importa ¢ a forma como nos sentimos... Eu demorei pra
perceber isso. Eu sei! Demorei! Eu me sentia horrivel todos os dias. O
tempo todo. Eu engolia tantas coisas que ndo sobrou espaco para mais
nada. E eu afastei todos que gostavam de mim, vocé foi a pessoa que eu
menos afastei. — Ele assente. — Mas, mesmo assim, precisei me afastar.
S6 assim eu poderia viver minha loucura sem ninguém pra me dizer que
eu sO poderia estar louca. E eu estava. Vivi minha loucura e, no fim, tive
que ser sa para perceber isso. Como diria Julio Cesar... — Pedro e Amanda
arregalam os olhos, certamente ndo entendendo aonde eu queria chegar. —
O imperador romano, sabem? — Eles concordam com a cabe¢a. — Bem,
ele disse: “Vim, vivi e venci.”

— Na verdade, Isa, ¢ “Vim, vi e venci” — corrige Mandy. E mais forte
do que ela. Sei bem. Amanda Akira sabe que eu erro todas essas frases
famosas, mas o que ela ndo esperava ¢ que dessa vez eu havia errado de
proposito.

— Eu sei, mas eu vivi. Eu ndo s6 vi e venci. Eu precisei viver, me
quebrar em mil pedagos, para no final, vencer. Agora eu estou aqui, com
meus caquinhos na mao, envergonhada de ter feito vocés dois passarem
por isso... Mas também estou pedindo um pouquinho de cola, de ajuda
para conseguir juntar todas as minhas partes... Nao vai ser facil, mas eu
vou voltar a ser quem eu era, sé que melhor ainda... Quero dizer, ndo sei se
vou ser melhor, melhor... Mas eu juro que... O que eu estava falando
mesmo?

Pedro sorri para mim, enxuga os olhos ainda umidos, € consigo sentir
seu perfume amadeirado exalando da camisa preta.

— Nao precisa mais se justificar, branquela. Nao pra gente. Estamos
aqui pra colar seus caquinhos quantas vezes for preciso. Me desculpa o
descontrole, me desculpa por chorar na sua frente... Mas ¢ que me doeu
muito. Vim pra ca porque ndo saberia como continuar na festa. Minha
cabega esta explodindo.

— Ah, Pedro... para, né¢? Vocé ¢ o herdi da noite — provoca Mandy,
empurrando Pedro para cima de mim.

Entro na brincadeira, falando com uma voz que eu imagino ser sexy.

— Meu heréi! Tem melhor do que esse? Fiquei esperando que ele
rasgasse a camisa ali mesmo, tipo o Jacob de Crepusculo. — Finjo que
estou sentindo calor, me abanando com as duas maos.



— Duas bobas... Eu mereco vocés, né? — Ele me olha com um meio
sorriso, convencido.

— Merece e merece muito. — Mandy puxa uma das garrafas de
tequila, abre e toma um gole sem nem fazer careta. — Pois somos as
melhores amigas do mundo.

Pedro e eu olhamos para ela, assustados.

— O que foi, gente? Essas garrafas ndo vao acabar sozinhas —
justifica ela, dando de ombros.

— Amanda, vocé sabe que elas ja estavam aqui quando eu cheguei,

ne?

Ela arregala os olhinhos com a garrafa ainda em maos.

— Nao sdo minhas. Alguém deve ter deixado ai... — explica Pedro,
em meio a uma gargalhada. — Mas, ah, e dai? Passa isso pra ca. Hoje

todos nos podemos beber umas doses.

Ele vira um gole da garrafa de José Cuervo. No gargalo. Sem lim3ao,
sem sal, sem nada. Olho de um para o outro, ainda sem acreditar.

— Gente... Essas bebidas ndo sao nossas, voc€s nunca escutaram que
ndo se deve beber bebidas de estranhos? Pois é. Tem um motivo pra isso. E
perigoso.

Pedro Miller estende a garrafa para mim.

— A gente abriu agora. Estava lacrada. Vai querer? Se ndo quiser, tudo
bem. A gente pode ficar aqui s6 conversando também. — Ele tira o0 mago
de cigarro do bolso e acende o primeiro da noite.

Olho para o Pedro, depois para Mandy. Os dois me observam e
aguardam em siléncio. Querendo ou ndo, a garrafa em minhas maos
representa muito mais do que “ficar alegre” ou “bébada” com meus
amigos. Representa a minha liberdade. Do lado do Gustavo, eu ndo podia
beber nenhum tipo de bebida alcoodlica, simplesmente porque “mulher
bébada ¢ feio demais”. E olha que eu nem gosto de bebidas alcodlicas,
hein? Mas até nisso ele tinha que mandar. De vez em quando, ele permitia
que eu bebesse um copo ou dois de prosecco com a familia dele (afinal,
como ele explicaria para a mae que ndo me deixava tomar decisdes por
conta propria?), mas tudo, claro, sob supervisdo dele. Depois, eu ainda
tinha que aguentar provocagodes do tipo “Ta falando merda assim porque ta
bébada, viu? Por isso que nao gosto que vocé beba”. Mas ele podia beber
sempre que quisesse. E eu tinha que aceitar, porque eu era a louca



descontrolada, e ele o lorde que estava me ensinando os bons modos que
uma garota deveria ter.

Viro um gole da garrafa.

Era muito ruim. Muito. Ruim do tipo eu-queria-arrancar-meu-
estomago-fora-sd-pra-nao-sentir-isso-dentro-de-mim. E ai me lembrei da
ultima vez que bebi tequila, ha quase dois anos, na fatidica festa do E o
Tchan. No dia que dei o primeiro beijo no Gustavo. Mais uma vez, poético.
Tudo acabando como tinha comegado. Depois dizem que minha vida ndo ¢
um filme.

Viro mais um gole, e entrego a garrafa para o Pedro.

— Uau. Vai com calma, princesa. Vocé ¢ fraquinha, sabe disso.

Pedro Miller aperta minha bochecha, d4 mais um gole ¢ passa a
garrafa para Mandy.

— Hoje a Isa pode tudo. — Mandy pisca para mim. — Que tal se a
gente brincar de Verdade ou Desafio? Hein? Hein? Vamos?!

Pedro me encara, procurando uma resposta. Faco que sim com a
cabeca. Amanda se empolga e ja se posiciona no chdo, em volta da
mesinha de centro, que era o Unico movel da casinha do lago além do sofa
em que estdvamos sentados.

— Vem, senta aqui, gente. No chdo ¢ bem mais legal. Vamos relembrar
as regras, como somos trés, eu pergunto para o Pedro, Pedro pra Isa, Isa
pra mim. Depois invertemos. Eu pergunto pra Isa, Isa para o Pedro, Pedro
pra mim. Fechou?

— Af se eu ndo quiser responder a pergunta... — questiona Pedro,
enquanto ajeita os cabelos negros. — Eu bebo um gole da garrafa. E isso?

— Isso mesmo — concorda Mandy.

— E se eu responder nao preciso beber, né? — pergunto.

— Certo — concorda ela mais uma vez.

— E onde entra o desafio? — indaga Pedro.

— Ah, me esqueci! — Ela da um tapinha na testa. — Se vocé nao
estiver aguentando beber mais, vocé tem que cumprir um desafio. Vamos
14?

Amanda Akira comeca a brincadeira.

— Pedro, ¢ verdade que durante as festas da faculdade vocé trazia suas
ficantes para esta casinha?

Pedro sorri, a cicatriz na bochecha esquerda se mexe. Sei que ele se
diverte quando demonstramos curiosidade por sua vida amorosa. Nao que



ele ndo nos contasse sobre seus casos, ele até contava. O problema ¢ que
tudo ¢ movimentado demais e, ah, a gente ndo precisava de tantos
detalhes, nao é?

Ele olha para mim, entdo para a Mandy, olha para a garrafa e, entao,
responde:

— E verdade. — Ele se da por vencido. — Ja trouxe varias garotas
aqui. E bem melhor do que a festa, vai dizer?

— A Dafne ja veio aqui? — pergunto sem pensar duas vezes.

Eu quero saber, eu preciso saber se a Dafne tinha descido aquela trilha
de salto. Nao sei por que isso importa tanto agora, mas fazer o qué. Nem
sempre entendo meus sentimentos.

Pedro se vira para me olhar mais de perto. Entdo ele se inclina sobre a
mesinha e se aproxima do meu ouvido. Sinto sua respiragdo quente
quebrando o frio da noite gélida.

— Na sua vez, vocé€ podera me perguntar, branquela.

Droga. Eu nao gastaria uma pergunta com a Dafne. Sabe-se 14 quantas
rodadas eu duraria nesse jogo, afinal, quando junta tequila e Isabela na
mesma frase, sabemos que uma das duas perdera feio.

E sempre sou eu.

Pedro me analisa da cabec¢a aos pés. Acho que esta pensando no que
me perguntar.

— Vocé ja mentiu pra mim? — dispara.

Me lembrei do dia do parque de diversdes, quando menti sobre uma
coisa besta, sim, mas menti. E tinha sido a primeira vez em anos de
amizade que eu menti para o meu melhor amigo. Pareceu besta, foi besta,
mas doeu. Em mim e nele. Porque, eu sei, ele tinha percebido no ato e
devia estar preocupado com o que eu estava me tornando “em nome do
amor”.

Entdo eu bebo um gole da garrafa.

Nao estava a fim de falar sobre isso.

Ele belisca minha barriga com a ponta dos dedos e diz baixinho sé
para eu ouvir:

— Eu sei, eu sel.

Me viro para a Amanda.

— Vocé se apaixonou esse ano, Amanda Akira?

Ela bebe, com um sorriso misterioso no ar.

— POR QUEM? AMANDA! — Eu dou um gritinho.



Ela continua a sorrir misteriosa e desconversa.

— Isa, se vocé tivesse que namorar alguém da nossa sala da
faculdade... Com quem vocé namoraria? — pergunta ela.

— Com o Pedro, ué — respondo sem nem pensar.

Pedro me olha surpreso, as sobrancelhas arqueadas, a boca aberta.
Mandy abre um sorriso e balanga a cabeca em sinal de afirmacao,
claramente satisfeita com a resposta.

— Fico honrado, branquela. Sinceramente, eu achava que vocé me
achava mulherengo demais pra voce...

— E eu acho. Mas eu ndo tinha 14 opgdes muito boas na nossa sala, né?
— provoco.

Ele morde os labios e sorri.

— Pedro, vocé ja se apaixonou? — finalmente pergunto.

Eu sempre quis perguntar isso para o Pedro. Na verdade, acho que ja
perguntei algumas vezes, mas ele nunca chegou a me responder de
verdade.

Ele puxa a garrafa e d4 um gole demorado.

Entendi isso como um “‘sim™.

Poxa vida, por quem?

— Amanda, qual foi a coisa mais desprezivel que vocé ja fez? —
questiona Pedro.

— Acho que pegar meu proprio cocd com a mao € jogar pela janela,
quando estava na casa de um amigo. A descarga estava quebrada. E nao,
nao foi na casa de voceés.

— Hummm, seria esse amigo a pessoa por quem vocé se apaixonou
esse ano? — interrompo.

— Claramente a Isa ndo sabe brincar de Verdade ou Desafio, acho que
ela se daria melhor com o jogo Detetive. O que vocé acha, Mandy? —
brinca Pedro, e entdo acende mais um cigarro.

Reviro os olhos. Droga. Eu s estava curiosa, sera que uma garota nao
tem esse direito?

— Minha vez — recome¢a Amanda. — Pedro, onde foi o lugar mais
inusitado que voce ja transou?

Ele para por alguns segundos, traga o cigarro, expira a fumaca.

— Na escada do meu prédio.

Amanda e eu ficamos boquiabertas. Na escada do prédio? Sério? Nao,
ndo. Forcel meu cérebro a ndo tentar imaginar essa cena em hipotese



alguma. Pedro nu. Dafne joga os saltos pelos degraus da escada. O sutia
dela deve ser de renda vermelha. Pedro a puxa pelos cabelos e... NAO!

Balango a cabeca algumas vezes e sinto a tequila fazer meu mundo
girar.

— E foi com a Dafne — completa Pedro Miller, com um sorriso
sacana no rosto.

Balango de novo a cabeca, na tentativa de fazer a cena grotesca
desaparecer dos meus pensamentos.

Pedro se vira para mim, decidido.

— Voceé realmente ndo recebeu a mensagem que eu te enviei quando
estava no Canada? — Ele estreita os olhos e espera minha resposta.

Eu paro por alguns segundos, tentando entender que tipo de pergunta ¢
essa. Mensagem? Canad4? Perai... Nas férias do ano passado Pedro foi
para o Canadd, sim, sim, eu lembro. E ele havia me dito que tinha me
enviado uma mensagem, mas que ndo havia chegado, ¢ isso? Por que
agora? Por que gastar uma pergunta da brincadeira com i1sso? Por que isso
tem tanta importancia?

— Nao, nado recebi — respondo, ¢ dou de ombros, ainda sem entender
a pergunta.

Quero perguntar o porqué disso tudo, mas eu sairia da regra da
brincadeira mais uma vez. Esperaria a minha vez e, ai, perguntaria.

— Amanda, quem € o cara misterioso? — pergunto.

— Aquele Victor... Lembra? O intercambista que passou um més na
casa da minha tia e que a gente tipo, odiava. — Ela solta uma gargalhada e
toma um gole de tequila apenas por beber, ja que tinha respondido a
pergunta que fiz. — Ele voltou para Juiz de Fora apenas por algumas
semanas, veio visitar minha tia, meu tio, matar a saudade da familia que o
recebeu de bragos abertos... E a gente acabou se aproximando. Tipo, muito.
— Fla sorri e joga o cabelo liso para tras. — Ai, foi perfeito, sério. Queria
que ele ndo morasse tao longe... Quem sabe 1sso nao muda?

Victor mora em Portugal. Lembro muito bem quando ele chegou
falando véarias coisas em portugués de Portugal e passou dias nos
obrigando a ensina-lo a falar palavrdes no portugués do Brasil. Em troca,
ele nos ensinou a falar “Onibus”, que ¢ “autocarro”. Na época do
intercambio dele, eu e Amanda éramos molecas, acho que nenhuma de nos
duas nunca o enxergou como homem. Ele era um garoto chato que a tia da
Mandy tinha adotado por um tempo. Era isso que achdvamos.



— Caraca, Mandy. O Victor! Eu nunca ia imaginar — digo, surpresa
—, mas fico tdo feliz por vocg, sério.

— Eu também nunca imaginaria. Pensa sé nisso, ele saiu daqui do
Brasil um jovem espinhento e sem graca, voltou um homem lindo de
morrer. E inacreditavel. — Os olhos de apaixonada a entregam.

— Vocés ainda conversam? — Olho para o Pedro, que havia ficado
calado todo esse tempo. Como se i1sso nao fosse novidade. — E vocée, P&?
Nao vai falar nada, nao?

Ele me olha surpreso e sorri, sem graga.

— Isa, eu ja sabia...

Engulo em seco. Claro. O tempo que eu fiquei sem conversar com a
Amanda me fez perder tanta coisa, tanta! Até da vida do Pedro eu estou
desatualizada. Fiquei tdo imersa no Gustavo e nos nossos problemas que
abstrai tudo que estava a minha volta.

— Ah, claro — desconverso —, mas me responde, Mandy. Vocés ainda
estdo conversando?

— Estamos. Mas sem me iludir muito. Vamos ver o que rola.

— A, ai. As vezes eu queria ser como vocé. Se fosse comigo, eu ja
estaria procurando passagem para Portugal nas proximas férias.

Amanda se diverte com meu comentario e continua a brincadeira.

— Isa, voce ja se apaixonou por um melhor amigo?

Pedro para o que estava fazendo e fica estatico, como se estivesse do
lado de uma bomba-reldgio e precisasse de muita cautela para saber o que
deveria fazer em seguida. Pego a garrafa de tequila da mesa e penso em
beber, afinal, eu ndo me lembro se j4 me apaixonei ou nao por um melhor
amigo. Sera que o garoto que eu gostava quando estava no maternal conta?
Ou o meu crush de adolescéncia? Penso mais um pouco. Melhor amigo era
mais do que isso, né? Era algo mais como... Pedro Miller e eu.

Olho para o Pedro.

Ele me encara com os olhos reluzindo, esperando uma resposta. Penso
em dizer “ndo”, até porque, eu nunca havia me apaixonado pelo Pedro e
isso ¢ um fato. Mas sera que eu nunca me apaixonaria por ele? Nunca diga
nunca, € o que minha mae sempre diz.

Entao, eu bebo.

A tensdo na casinha cresce e eu consigo sentir.

Pedro est4d imerso em pensamentos ¢ Amanda me olhava com cara de
“uou.



— Vamos pra proxima pergunta? Ja aviso que estd tudo girando e eu
nao sei se consigo beber mais uma dose. Entdo peguem leve nas perguntas.
— Coloco a garrafa de volta na mesa. — Pedro, o que tinha na mensagem
que vocé me enviou do Canada? — disparo.

Ele respira fundo e abre um botdo da camisa preta. Em seguida, abre a
boca para me responder e fecha outra vez. Entdo, olha para a Amanda,
pedindo ajuda. Fico sem entender o joguinho dos dois, sinceramente.

— E ai? Vai responder ou vai beber? — questiono, impaciente.

— Vou beber, branquela... — E, entdo, ele pega a garrafa e bebe um
gole, olhando no fundo dos meus olhos.

— Amanda — comeca Pedro —, qual foi o pior beijo da sua vida?

— Com certeza, o beijo que dei em um garoto da minha turma, no
nono ano. Nos dois usavamos aparelho. Ficamos batendo “a lataria” alguns
minutos e, no final, ele me falou: “E assim que vocé beija? Odiei.” —
Todos nos rimos juntos imaginando a situacdo. — Eu dou risada agora,
mas, na €poca, foi triste. Fiquei me sentindo a pior pessoa do mundo. Ou o
pior beijo do mundo. — Ela para e pensa por alguns segundos. Vira mais
um gole de tequila (sem precisar, devo ressaltar). — Agora eu pergunto
para o Pedro, ndo ¢€?

Faco que sim com a cabega e¢ sinto o mundo girar de novo.
Definitivamente eu ndo aguentaria mais nenhuma dose.

— Pedro, vocé ja se apaixonou por alguma melhor amiga?

Abro a boca para contestar e Mandy € mais rapida do que eu.

— Eu perguntei pra vocé, Isa, ndo pra ele.

Ah, é. Achei que a pergunta tinha sido para ele. Eu estava bébada? Era
15507

— Confesso que ndo aguento mais beber tequila... Nao sei como vocé
gosta disso, Amanda. — Pedro se justifica.

Entao ele sorri e faz um sinal com as maos de “pode vir”.

— Manda um desafio, vai.

Amanda olha para nos dois, como se fossemos cachorrinhos fofos
numa feira de adoc¢do. Ela bate palminhas e finalmente diz com a voz
embargada de felicidade:

— Entdo da um beijo na Isa. — Pedro abre a boca como se fosse
protestar, e ela continua: — Ah, gente... Qual o problema? S6 um beijinho,
vai. Vocés sdao melhores amigos, sé isso. Problema nenhum. — Pedro cede
e se inclina na minha dire¢do para darmos o beijo, entdo Amanda



complementa: — E de lingua, t4? Selinho eu dava quando tinha doze anos,
faz o favor.

Pedro para no meio do caminho e me encara. As maos no meu
pescoco, a respiragao pesada e quente perto demais da minha boca. Prendo
a respiragdo por alguns segundos na tentativa de desacelerar meus
batimentos cardiacos, pois meu coragdo bate tao forte que acho que Pedro
Miller pode escutar. De onde eu estou, consigo ver tudo o que tem por
baixo da sua camisa preta de botdes. Sinto seu perfume tdo conhecido, mas
que eu havia ficado tanto tempo sem sentir. Sou invadida por uma onda de
felicidade sem fim. Definitivamente, o cheirinho do Pedro ¢ um dos meus
cheiros preferidos no mundo todo. A proximidade das maos dele esquenta
cada musculo do meu corpo. Coloco minhas maos nos cabelos pretos, lisos
e baguncados, e olho fundo nos olhos intensos dele. Mordo meus labios,
nervosa. Me sinto uma maquina ha anos desligada, finalmente
encontrando a eletricidade. Ela percorre cada veia, cada pedaco de mim.
Me sinto viva. Ele chega mais perto, e percebo que eu quero, sim, dar um
beijo no meu melhor amigo. Céus, isso estd mesmo acontecendo ou era
efeito da tequila? Eu estou sonhando? S6 posso estar sonhando.

— Isa, se vocé nao quiser, tudo bem... E s6 uma brincadeira — diz ele,
baixinho, de modo que sé eu escute. Sua voz soa mais doce do que o
normal.

Eu me aproximo um pouco mais e puxo o corpo dele para perto de
mim. Ele estremece todo e passa as maos pela minha nuca, fazendo
carinho no meu cabelo. Pedro Miller também quer esse beijo. Eu consigo
ver o desejo ardendo no fundo dos olhos dele. Estranhamente, algo dentro
de mim também queima com for¢a, como se estivesse esperando a vida
toda por esse momento.

Entdo puxo Pedro Miller pela gola da camisa e dou eu mesma o beijo
que ele estava hesitando em me dar.



CAPITULO 12

Como
esguecer o
gue guero

embrar’/




Acordo desnorteada. Caramba, onde eu estou? Apalpo os lengois com
medo de ter acordado na cama de um desconhecido como acontece nos
filmes. Ufa. Sinto minha cobertinha felpuda que eu tenho desde pequena e
meu coracao se acalma um pouco.

Estou em casa.

A claridade que invade meu quarto através das cortinas brancas quase
me cega. Cubro meus olhos com as maos, tentando me proteger do sol, e
procuro meu celular debaixo do travesseiro, onde eu sempre deixo.

Nao esta aqui.

Olho para mim, para o meu corpo, € percebo que ainda estou com as
mesmas roupas de ontem, e que alguém deixou um copo d’agua € um
comprimido de aspirina na mesa de cabeceira. Quem me trouxe para casa?

Meu Deus. Meu Deus.

Eu nao me lembro de nada.

Festa na Fazenda Azul, sim, sim, disso eu me lembro. Tintas no rosto,
eu, Pedro ¢ Amanda, nos pintamos uns aos outros. Gustavo chega e tenta
acabar com mais uma noite da minha vida. Confusao. Eu termino com ele.
Vamos para a casinha do lago. Meu estomago gela. Tento me lembrar de
tudo que havia acontecido na casinha do lago, € um sentimento de culpa
me invade como um soco no estomago. Eu ndo me lembro de quase nada
depois de ter tomado a primeira dose de tequila. Lembro que conversamos,
esclarecemos as coisas e resolvemos tomar a tequila.

So.

Se concentra, Isabela, vocé pode mais... Tequila... Pedro... Amanda...
Acho que brincamos de “Eu nunca”. E. Definitivamente brincamos de
algo. Quer dizer... ndo. Nos brincamos de “Verdade ou Desafio”. E! Isso
mesmo. Serda que eu disse alguma coisa que ndo deveria? Por outro lado,
acho que ndo tenho segredos que meus amigos ndo saibam.

E. Nio tenho.

Pedro e Amanda tinham me dito algo importante. Me lembro de ter
tido algum pensamento do tipo “Depois quero conversar com a Amanda
sobre 1sso que o Pedro falou”. Porém, por mais que eu me esforcasse, nao
conseguia me lembrar de nada. Era como se minha noite tivesse acabado
ali, no primeiro copo de tequila. E, entdo, um grande vacuo, uma lacuna.
Eu poderia ter feito ou dito qualquer coisa. Que sensacao horrivel, sério...



Sera que isso era dar perda total? Porque se for, olha, eu odiei. E por essas
e outras que eu nao bebo. Quer dizer, quase nunca bebo. Depois dessa so
sei que nao quero ver bebida na minha frente tao cedo...

Tento me sentar € minha cabeca lateja. Sinto tudo girar, como se ainda
estivesse bébada. Olho o relogio na parede, indicava duas da tarde. Que
horas eu havia chegado em casa?

Me arrasto para fora do quarto e bato na porta do meu irm3o.

— Bé? T4 ai? — A voz sai rouca, quase falhando.

— Pode entrar, minha mana doidinha.

Reviro os olhos. Certamente eu fui a loucona da noite.

— Bernardo, quem me trouxe pra casa? — pergunto, um pouco
incrédula ao ver que meu irmao estava fazendo abdominais no chao do
quarto.

Nem parecia que ele tinha ido a uma festa no dia anterior. Ao contrario
de mim, claro, que estou me sentindo como se um caminhdo tivesse me
atropelado.

— Eu, claro. — Ele d4 uma piscadinha e continua fazendo seus
abdominais.

— Mas eu estava bem? Estava consciente? Ou vocé€ teve que me
carregar? Porque eu juro, BE, ndo aguento mais um escandalo... J4 nao
basta o papelao que o Gustavo me fez passar, eu juro, se vocé teve que me
carregar, nunca mais piso naquela faculdade. O que vao dizer? Céus... Eu
nunca mais quero ver uma tequila na minha frente. N-U-N-C-A.

Bernardo para seus abdominais e se senta com as maos nos joelhos,
olhando para mim, ele estd claramente se divertindo.

— Calma, Bela, vocé estava 6tima. Talvez rindo mais do que o normal,
mas estava bem, sim. — Ele franze as sobrancelhas. — Vocé nao se
lembra de nada?

— Eu me lembro de algumas coisas... Mas o fim da noite ¢ um escuro
total. Nao me lembro. E eu ja fiz forca pra lembrar de todas as formas. —
Bufo.

— Relaxa... Pelo que eu entendi, vocé ficou com seus amigos na
cabana do lago. Quase no fim da festa voc€s voltaram pra pista de danga e
nos resolvemos ir embora. Eu so estava esperando seu sinal para irmos.
Fiquei feliz porque vi que vocé tinha curtido e estava feliz. Nao teve nada
errado. — Ele d4 um gole na sua garrafinha de agua e volta para os
exercicios.



Respiro aliviada. Ufa. Menos mal.

— Ah, entdo ta bom... Acho... E obrigada por tudo, Bé. Eu te amo.
Vocé ¢ o melhor irmao do mundo. — Dou meia-volta para sair do quarto
dele e me vejo de cara com uma garrafa de tequila que estava na estante.
— Argh, tequila.

Meu irmao se diverte ainda mais.

— Um dia vocé se acostuma, pequena polegarzinha...

Fecho a porta do quarto do meu irmdo € me encaminho para a sala,
onde eu costumo deixar meu celular carregando. Se tem um lugar onde ele
poderia estar, ¢ na sala. Meu pai esta no sofa lendo um livro e se espanta
com meu estado que, obviamente, nao esta dos melhores.

— Filhota... A noite foi boa, hein? — Ele d4 um sorriso que aquece
meu coracao.

Meu pai, com certeza, € meu melhor amigo. Nunca me julga por nada,
sempre esta de bracos abertos para me receber, ndo importa o meu estado.

Corro para a tomada onde eu costumo deixar meu celular carregando.

— Ahh! Ele t4 aqui. Gragas a Deus. Nossa. Obrigada, obrigada —
digo, beijando o celular.

— Nao lembrava nem onde estava o celular, hein...? — Meu pai estava
avido por mais informacgdes da noite passada.

— E, papi. Aparentemente eu ndo lembro de quase nada da noite
passada. — Dou de ombros e me deito com a cabega no colo dele. — Vocé
ja se esqueceu das coisas assim? — pergunto.

— Ah, filha... Quando era mais jovem, ja houve vezes em que esqueci,
sim...

— E o que vocé fazia?

— Prometia que nunca mais ia beber! — FEle se diverte com sua
propria piada e dd uma gargalhada.

— Sério, pai... Eu esqueci tudo que fiz no final da noite. Isso nunca
aconteceu comigo.

— Relaxa, minha filha... Vocé ¢ jovem. Tenho certeza de que
aproveitou a noite com muita intensidade e se divertiu pra valer. — Ele faz
uma pausa. — Eu escutei vocé e seu irmdo chegando ontem a noite,
estavam rindo, conversando, tinha tempos que eu ndo te via tao feliz...

Engulo em seco. Eu precisava falar alguma coisa sobre o Gustavo.

— Pai... Eu terminei com o Gustavo ontem.

— Eu sabia que isso aconteceria logo, logo.



— Como? — Me espanto.

— Eu te conheco, filha, esqueceu? Sou seu pai.

— Mas, pai...

— E ontem te vendo tdo feliz, tdo solta, tdo vocé... Imaginei que
tivesse terminado mesmo, pois todo dia que vocé chegava apds um
encontro com o Gustavo, nos so6 escutavamos seu siléncio. E isso vindo de
voc€, minha filha, ndo ¢ normal... Vocé ¢ a alegria dessa casa, a nossa
eletricidade. — Ele d4 um sorriso fraternal. — Vocé ¢ pura energia
correndo dentro das veias. Sempre foi.

O choro vem, mas me seguro. Preciso ser firme.

— E... Com o Gustavo eu sentia que ndo podia ser... eu.

— Eu entendo, meu amor. — Ele acaricia meus cabelos. — Vida que
segue, ndo €7

— Com certeza, papi. Estou bem melhor agora — digo, com confianca
—, vou deixar pra tras tudo que me faz mal.

Ele me da uma piscadinha.

— Essa ¢ a minha menina.

Ficamos assim por horas, assistindo televisdo, e acho que adormeci
novamente no colo do meu pai.

Amanda Akira:
ISAAAAA! ALOOO! EXISTE VIDA NESSE CELULAR?

Amanda AKira:
Alo, alo! Isa???

Tento abrir meus olhos e ver as mensagens que ndo param de chegar
no meu celular desde cedo.

Amanda Akira:
Olha, estou preocupada com vocé. Até agora nenhuma resposta,




Amanda AKkira:
Ok, eu te vi on-line. Presumo que vocé esteja de ressaca.

Isabela Freitas:

nossa, t0 mal. eu acordei duas da tarde, deitei no colo do meu
pai e dormi até agora no sofa kkkk

SOS, ndo quero beber nunca mais.

Amanda Akira:
Vocé ¢ mesmo fraca. Eu estou 6tima. Acordei as 10, estudei pra

prova de 22, fiz aula de ténis, almocei com meus pais, fui ao
shopping e agora vim pra casa.

Isabela Freitas:
Como alguém consegue fazer tudo isso no mesmo dia? vc ¢
uma mutante -.-

Amanda AKira:
E vocé é a Bela Adormecida. Vé se ndo dorme no meio da nossa

Isabela Freitas:
tirando a parte do gustavo, EU AMEI ONTEM DEMAIS <3

Isabela Freitas:
porém, confesso ter esquecido do finalzinho kkkk
sério, mandy, eu acordei sem saber ONDE ESTAVA.




Amanda AKkira:

Que isso! Mas vocé bebeu umas 4 ou 5 doses s0... Caramba.
Tadinha. Vocé ndo pode mesmo beber tequila, Isa. Prometo nunca
mais insistir nisso com vocé <3

Amanda AKira:
Pelo menos vocé estava plena, eu nem achei que vocé estava
bébada... Quer dizer, s6 naquela hora...

Isabela Freitas:

Isabela Freitas:

Isabela Freitas:
alou???
t4 ai???

Amanda AKira:
Vocé ndo se lembra de nada da nossa brincadeira?

Isabela Freitas:

ué, a gente brincou de verdade ou desafio... eu lembro de
alguns flashes... mas ndo consigo me lembrar direito das
verdades que falamos.




Amanda AKira:
Nem dos desafios?

Isabela Freitas:

Amanda Akira:
Loégico, ué. Essa era a brincadeira. Verdade ou desafio :P

Amanda AKira:
Vocé ndo lembra mesmo? Poxa vida.

Isabela Freitas:

Amanda Akira:

Nao, ndo fez feio... Pelo contrario, foi LINDO. Mas ah, ndo sei se eu
deveria contar... Quer dizer... Deixa pra la. Nao sei se ele gostaria,
nado sei, ai, ignora tudo que eu falei... Eu ndo lembro direito também.

Isabela Freitas:
Amanda, vocé lembra, sim. me conta ouuuuuu, sério.

Amanda Akira:
Relaxa, amiga, juro que ndo foi nada de mais. Foi algo engragado ali
na hora, s isso... Mas se vocé ndo lembra deixa pra la. Talvez o P&



fale com vocé mais tarde. Vocés fizeram o desafio juntos. S6 isso.

Isabela Freitas:
Aff... vocé sempre faz isso. ¢ algo do japao isso de guardar
segredos? -.-

Amanda AKkira:

Sou uma mulher misteriosa, apenas. Hehehe Aiii, estou feliz de voltar
a falar com vocé por mensagem. Ndo aguentava mais te ver on-line e
fingir que nao queria falar com vocé.

Isabela Freitas:
Eu também, mandy, era um saco entrar na internet € ndo ter ve

pra jogar buraco on-line cmg.

Amanda Akira:
Bobona hahahaha vamos jogar uma partida mais tarde? Vou tomar
um banho agora.

Isabela Freitas:
Animooo!!!
Uhu!!!

Abro a conversa do Pedro na mesma hora ¢ me deparo com uma
mensagem da noite anterior.

Pedro Miller:
muito feliz por hoje. <3



Fofo, vai. Além de ter me defendido do Gustavo, Pedro Miller ainda
curtiu a festa do meu lado e fez questdo de mandar mensagem no final da
noite falando que estava feliz por eu ter terminado o relacionamento de
merda que eu tinha. Por mais melhores amigos assim no mundo.

Isabela Freitas:

eu também estou feliz por finalmente ter me livrado do
Gustavo. agora posso conversar com quem eu quiser, ¢ melhor,
SEM NINGUEM DO LADO TENTANDO LER O QUE EU
ESTOU ESCREVENDO. sou uma mulher livre ¢ feliz. E, ah,
com ressaca também. acordei agora. bom dia, pé.

Ele demora um pouco para me responder. Nesse meio-tempo, tomo um
banho demorado, coloco um pijama bem confortavel, volto para a minha
cama, ¢ assisto a um episodio de Friends, aquela série que levanta até
defunto de tao boa.

Pedro Miller:
haha

Nossa, demorou duas horas para mandar um ‘“haha”? Tipo, sério?

Isabela Freitas:
nossa, espantada com tantas palavras.

Pedro Miller:
me faltam palavras...

Isabela Freitas:



pedro miller sem palavras, essa € nova... ve mandou aquela
mensagem quando chegou em casa??

Pedro Miller:

mandei enquanto estdivamos no carro voltando pra casa... eu queria
falar com vc, mas seu irmao estava ali, e enfim... resolvi mandar uma
mensagem pq sei que ve gosta de mensagem.

Isabela Freitas:
ah, entdo nos voltamos tipo umas 5?

Pedro Miller:
um pouco mais tarde que isso, né? vc ndo lembra?! mesmo?

Isabela Freitas:

eu ndo lembro de nada de ontem :(

desde que bebi aquele primeiro copo. lembro que alguém
sugeriu de brincarmos, e ai, puff. nada. ja tentei de tudo pra
lembrar... nunca mais quero beber, sério. sensag@o horrivel.

Pedro Miller:
poxa, branquela. ndo sabia... caramba! :/

Isabela Freitas:

nem me fala. pelo menos néo fiz nada de mais, né? a mandy
comentou sobre um desafio que nds fizemos juntos... mas ndo
quis me dar detalhes. disse que vc me contaria, sei la. eu fiz
alguma bobeira? me diz, pé€. vc € sempre tdo sincero, confio no
seu julgamento.




Pedro Miller:
ah... o desafio. nada de mais, sério, huehue. relaxa :P

Isabela Freitas:
mas me conta o que foi!

Pedro Miller:
tem certeza de que ndo se lembra?

Isabela Freitas:
por tudo, ndo consigo lembrar de na-da. me contaaaaaaaaa!!

Ele demora mais uma vez.

Pedro Miller:
a gente pulou s6 de roupa intima no lago. foi isso.

Tento me lembrar dessa cena... E em todos os cenarios considero
impossivel. Por mais que me esforce para me imaginar pulando s6 com
roupa intima num lago a noite, acho isso muito pouco provavel de
acontecer. 1) eu tenho medo de lago, nunca entrei num lago NA MINHA
VIDA; 2) eu diria qualquer verdade sobre minha vida para ndo ter que
entrar num lago que pode ter jacarés, piranhas, cobras, e sabe-se 14 mais o
qué; 3) eu estava com uma calcinha horrorosa. Tipo, horrorosa mesmo. Eu
nunca deixaria nem meus melhores amigos verem isso.



Fico desconfiada. Pedro parece estar mentindo para mim. Mas por que
ele mentiria? O que seria pior do que ver minha calcinha de bolinhas
rasgada, que ganhei em um amigo oculto de Natal?

Isabela Freitas:
eu entrei no lago? sério? ndo consigo me imaginar fazendo
isso.

20:26

Pedro Miller:
pois entrou... to te falando, branquela.

20:27

Isabela Freitas:
estranho. eu acho que me lembraria disso.

20:28

Pedro Miller:
ou ndo, né? pq aparentemente, vc esqueceu de coisas muito
importantes.

20:29

Isabela Freitas:
droga. queria lembrar.

20:30

Pedro Miller:
eu tb queria que vc lembrasse...

20:31




Pedro Miller:
ela ndo lembra, mandy.

Amanda Akira:
Eu te falei. Ela esqueceu tudo, tadinha.

Amanda AKkira:
E vocé contou pra ela, né???? Diz que sim.

Pedro Miller:

ndo tive coragem, sei la... foi algo tdo de momento, gostaria que ela
se lembrasse da sensacdo, do que sentiu, de tudo que aconteceu...
contar para ela ndo seria a mesma coisa, Amanda... fiquei sem
reacao.

Pedro Miller:
sei la...

Amanda Akira:

Pior que eu concordo =(

nem acreditei quando ela disse que ndo estava se lembrando
das coisas. Ela ndo esta acostumada a beber, poxa vida.
Inacreditavel, sério.

Pedro Miller:
fazer o qué...




Pedro Miller:
(

Amanda Akira:
No final das contas vocé disse o qué? Pq eu tinha dito que vocé
contaria qual era o desafio...

Pedro Miller:
disse que a gente tinha pulado de roupa intima no lago huehuehue

Amanda Akira:
E ela acreditou nessa? Pff. Até parece. Ela nunca faria isso,
Pedro. Nem pra inventar uma mentira melhor...

Pedro Miller:
eu estava de coragdo partido, da um desconto.

Amanda Akira:
Poxa, P&. Queria poder fazer mais por vocés, sei la. Aff. Isso é
tdo injusto!!!

Pedro Miller:
tudo no seu tempo... as vezes ainda nao ¢ a nossa hora.

Amanda AKira:
AFFFFFFFFFFFE VC E ISA JUNTOS SERIAM TUDO PRA
MIM.



Pedro Miller:
relaxa, eu ndo vou a lugar algum ;)

Pedro Miller:

s0 promete que nao vai contar pra ela, hein... ndo quero confundir a
cabega da isa. deixa ela curtir essa fase solteira, acho que ela precisa
disso, sem que a gente fique lembrando de um beijo que ela deu no
melhor amigo no impulso de uma brincadeira. ela nem se lembra...
vc sabe que isso iria confundir mto a cabeca dela. vamos fingir que
nunca aconteceu e vida que segue, ta?

Amanda AKkira:
Ta.

Amanda Akira:
Mas vocé me deve um favor muito grande por me fazer
guardar esse segredo. E sério.

Amanda Akira:

E P¢€, ndo ¢ porque ela ndo lembrou que ela ndo gostou... Sei
que, enfim, vocé deve estar pensando isso, e... queria deixar

claro que conhecendo minha amiga, eu vi nos olhos dela que
ela gostou, e muito.

Pedro Miller:
valeu ai pelo prémio de consolagdo huechue
vc ¢ uma boa amiga, mandy.




Amanda AKkira:
E te consolou um pouquinho??? Diz que SIIIIIIM.

Pedro Miller:
(

Pedro Miller:
nao.

Amanda AKira:
Droga, eu tentei! Haha.

Pedro Miller:

enfim, vou 14 pq marquei de sair com uma garota aqui... Depois a
gente se fala

Amanda Akira:
Pedro, sair com outra garota ndo vai te fazer esquecer do beijo

que vocé deu na Isabela ontem. Fala sério.

Pedro Miller:

eu sei que ndo vai e nem eu quero esquecer. mas pelo menos me faz
seguir em frente, mesmo que minha vontade seja de parar a minha
historia ali naquele capitulo...

Amanda AKkira:



Ain. Queria tanto que ela lembrasse.
Poxa...

Pedro Miller:
eu também... eu também... :(




FPILOGO

AS DESS0AS
Nao Mudam
SO porque

VOCE guer




Eu queria tanto viver um amor digno dos filmes romanticos que acabei
tentando transformar a qualquer custo um monstro em principe
encantando. Isso ndo se faz. E meio que impossivel. Coloca isso na sua
cabeca. Vocé acha que ele vai mudar, vocé tenta muda-lo, vocé da todas as
ferramentas possiveis para que ele mude, mas ele ndo vai mudar! Vocé€ que
precisa mudar. Para bem longe desse tipo de pessoa. Entendeu?

Apbs o término do meu relacionamento, acho importante ressaltar
alguns pontos: em um relacionamento abusivo ¢ complicado demais
conseguir diferenciar a realidade do que queriamos que fosse realidade. Da
pra entender o que quero dizer?

E que quando se vive um relacionamento abusivo, muitas vezes o mais
dificil € perceber que voce se encontra nesse tipo de relacao tdao turbulenta.
E, quando vocé percebe, ¢ como se quisesse esconder de todo mundo,
porque considera isso algo horrivel sobre vocé. O que acontece de verdade
acaba virando um segredo de vida ou morte, e vocé tenta encontrar todas
as desculpas possiveis e inimaginaveis para aquilo que esta acontecendo.
Ah, mas ele so esta estressado com o trabalho, com os estudos... Poxa, mas
eu errei. Ele tinha motivos para ficar bravo comigo. Caramba, como eu
ndo me lembrei que ele ndo gostava que mexesse nas coisas dele, como
pude ser tdo estupida? Vai passar, claro que vai passar. Isso é so uma fase
ruim... E, também, eu ndo sou uma pessoa facil de lidar... E nesse mar de
desculpas que vocé€ cria para mascarar a realidade, acaba atribuindo a
culpa de tudo de ruim que acontece no relacionamento a ninguém mais,
ninguém menos do que vocé.

E isso ¢ uma carga muito grande para se carregar sozinho.

Entdo, no fim das contas, além de estar vivendo um inferno na Terra,
voceé atribui a culpa de todos esses acontecimentos instintivamente a vocé
mesmo. Porque admitir a culpa ¢ muito mais facil do que admitir que a
pessoa que vocé escolheu para ficar ao seu lado nao ¢ tao legal assim.

Eu sei.

Eu entendo.

E um mecanismo de defesa.

A gente nao quer admitir que se enganou ao dizer que aquela pessoa
era 0 amor da nossa vida. A gente ndo quer admitir que perdeu tanto tempo
com uma pessoa que sO nos trata mal e nos coloca pra baixo. A gente nao



quer admitir que se enganou o tempo todo e que nada do que queriamos
que ndo fosse verdade ndo passa disso: a verdade. A gente nao quer
admitir que ndo esta vivendo um amor de tirar o folego, mas sim os piores
dias da nossa vida. A gente quer manter as aparéncias, disfar¢ar os
machucados da alma com um sorriso forgado. A gente ndo quer que
ninguém perceba que tem algo errado se passando aqui dentro. A gente
nao quer que tenham pena de nos. A gente ndo quer que os amigos digam
“Eu avisel!”. A gente ndo quer mais sofrer, mas ndo consegue dar um
ponto final no sofrimento, pois vai doer demais também. A gente ndo quer
sentir medo e, por i1sso, fingimos nao sentir, com a esperan¢a de que um
dia ele se va. A gente ndo quer se sentir inferior, culpado, responsavel por
tudo de ruim que o outro nos faz, mas no fim das contas ¢ exatamente
assim que a gente se sente. A gente ndo quer ter que ficar explicando para
as pessoas proximas como pudemos ser tao “burras” a ponto de continuar
em um relacionamento que agride nosso psicologico e faz a gente se sentir
a pior pessoa do mundo. A gente nunca se imaginou numa situagdo dessas
e, talvez, por esse motivo, seja tao dificil sair...

O amor nao machuca.

Hoje, eu sei disso.

Mas eu demorei um tempinho para entender.

Achei que o amor pudesse doer as vezes, ou at¢ mesmo machucar.
Romantizei situagdes de ciume, posse, briga, para, no fim, entender que
pessoas que criam esse tipo de relacionamento abusivo provavelmente
precisam crescer como individuos antes de se relacionar com alguém.
Talvez precisem ajuda psicologica para conseguir desapegar desse
comportamento destrutivo, pois para o abusador, talvez, aquilo seja
mesmo “amor”. Vai saber o que se passa na cabe¢a da pessoa. Mas nada
justifica nos causar sofrimento.

Eu sempre digo que ndo preciso de metade nenhuma para me
completar, pois sou inteira. Que preciso de alguém que também seja
inteiro e que me transborde. Mas tem gente que ndo ¢ nem metade, sabe?
E um pedacinho quebrado, perdido e... faminto. Alguém tentando arrancar
pedacgos a forca daqueles que sdao inteiros, na esperanga de tentar ser um
pouquinho mais.

Eu deixei que arrancassem pedagos meus, me desfiz inteira.

Parte por parte.

Pedaco por pedaco.



De uma mulher inteira...

Virei cinzas.

Mas nao tem problema, sabe por qué?

Porque sou uma fénix capaz de renascer quantas vezes for preciso.

E bem mais forte. Com muito mais fome de viver. Pronta para
enfrentar a proxima batalha. Das cinzas aos céus. Eu me reconstruo
quantas vezes for preciso. De novo e de novo. Ndo temos que nos sentir
horriveis por fracassar ou por errar. Nao! Viemos aqui para isso. Essa ¢ a
vida, seja bem-vindo ao mundo real.

Tudo comeg¢a e termina por um motivo, um ensinamento.
Relacionamentos, amizades, etapas. Sabemos que o mundo gira. Mas sabe
de uma coisa? NoOs também precisamos girar, precisamos estar em
constante movimento. SO assim a vida segue. Nao ¢ facil sair da inércia,
dar o primeiro passo, chutar a porta e expulsar aqueles que nos fazem mal.
Eu sei bem como €, eu entendo. Mas ¢ necessario. Ninguém chegou a lugar
algum parado no mesmo lugar. Todos que passam pela nossa vida sdo
como postos de combustivel. Passamos, abastecemos, pegamos um ar e
seguimos pela estrada. Para alguns postos, a gente nunca mais quer voltar,
para outros, a gente acaba voltando de vez em quando... Mas todos eles
foram importantes na nossa jornada. Diria até que essenciais. Mesmo
aqueles que vocé nao quer ver nem de longe. Foram eles que fizeram vocé
pisar fundo no acelerador e ndo olhar para trés, que fizeram vocé chegar
mais rapido ao seu destino. Entende como as experiéncias funcionam
como combustivel na nossa vida? Experiéncias boas, ruins, traumaticas,
eletrizantes... Todas fizeram voc€ dar um passo a frente e sair de onde
estava.

Te fizeram caminhar.

Te for¢aram a ser mais forte.

Tampouco se apegue as experi€ncias ruins, € muito menos tenha pena
de si mesma. Suas cicatrizes mostram suas vitérias. Suas batalhas te
ensinaram a ser mais forte. Tenha orgulho de toda a sua histoéria, de tudo o
que vocé passou para estar aqui. Bola pra frente. Nao ¢ porque ndo deu
certo agora que vai ser sempre assim. Essa licdo vocé ja aprendeu, certo?
Daqui para a frente, vai estar preparado para o que der e vier.

Nao vou dizer que vocé ndo ira se decepcionar nunca mais, porque
olha, as decep¢des s6 mudam ao longo dos anos. Aos seis anos, vocé se
decepciona com o amiguinho que te empurra no parquinho. Aos doze, vocé



se decepciona com o crush da sua sala. Aos quinze, com a amiga que quis
roubar o principe da sua festa de debutante. Aos dezoito, com o primeiro
namorado. Aos 21, com a faculdade. Aos 25, com o trabalho. E assim
segue a vida inteira, vocé aprendendo a andar na corda bamba entre erros e
acertos, entre momentos de completa felicidade e a mais pura tristeza.
Entre risos que fazem a barriga doer e choros encostada na porta do
banheiro durante as madrugadas. Entre a certeza de ser feliz para sempre e
a descrenga, a ideia de que ndo viemos a esse mundo para procurar a
felicidade, pois ela ndo ¢ um destino. Felicidade sdo aqueles pequenos
momentos, nos intervalos dos problemas do dia a dia, em que
conseguimos congelar um pedacinho daquela memoria para recordar
depois com um sorriso no rosto... Isso ¢ felicidade.

E aquele momento em que tocou sua musica favorita no radio, vocé
aumentou e cantou sem se importar com os olhares das pessoas ao redor. E
a vez que vocé sorriu para um desconhecido na rua e ele sorriu de volta,
fazendo seu estdmago revirar com um sentimento estranho de prazer e
afeto. E a vez que vocé fez as pazes com sua melhor amiga e vocés deram
um abraco demorado que dizia muito mais do que as palavras. E aquele
primeiro beijo dado debaixo da arvore, compartilhado com alguém que
vocé nunca mais viu. E o cheirinho da infancia que vocé sente ao entrar na
casa dos seus pais. E o dia que vocé adormeceu no sofa assistindo ao seu
filme preferido. E o dia que vocé foi ao show da sua banda favorita e
cantou todas as musicas com tanta empolgacdo que parecia que seu
pulmio ia ficar completamente sem ar. E aquele primeiro encontro que
revirou sua cabeca, sua vida, seu estomago e te fez ter vontade de ir ao
banheiro antes mesmo de chegar ao restaurante. E conhecer alguém
incrivel nas suas férias de verdo e nunca mais ouvir falar da pessoa. E
sonhar com coisas impossiveis e se imaginar conquistando todas elas. E
ouvir um “eu te amo” verdadeiro de alguém especial. E saber que a vida ¢
curta, mas incrivel, ¢ que mesmo vivendo alguns momentos tristes e
dolorosos, ainda teremos esses momentos felizes aos quais voltar.

E eu volto.

Quantas vezes for preciso.

Para entender que viver ¢ lindo, poético e um tanto shakespeariano.

Se apegue aos momentos de felicidade e aprenda com a dor.

Veja bem, eu aprendi que o amor nao machuca, ndo oprime, nao cala e
nao humilha.



E de agora em diante eu prometo a mim mesma que nunca mais
deixarei que alguém me machuque em nome do amor.

Promete comigo? De dedinho?

Vocé merece ser feliz.

Feliz com vocé mesmo, ¢ claro.

Se amando pra caramba.

Amando cada pedacinho do seu corpo, da sua historia, de quem voce €.

Com forca.

Mas se um dia quiser dividir essa felicidade com alguém...

Lembre-se da nossa promessa.

Certo?

Nao se humilha, nao.

Hoje vocé pode estar no chao, derrotado, sem forgas, € tudo que restou
sdo cinzas de quem vocé era.

Mas vocé ¢ uma fénix.

Renasca e voe bem alto.

Encontre o céu.

Eu sei que vocé consegue.



Quero agradecer primeiramente a todos que um dia me machucaram, me
humilharam, me oprimiram e que me fizeram sangrar. Usei meu sangue e
minhas experiéncias para escrever este livro que vocé tem em maos. NOs
escolhemos a forma como vamos lidar com nossas dores, e eu escolhi usar
as minhas dores para ajudar pessoas que estivessem passando pelas
mesmas experiéncias que eu passei.

Desde pequena, eu falava que queria mudar o mundo e que queria
ajudar as pessoas. Eu nao fazia a minima ideia de como faria isso, mas
queria muito. O destino me deu um lapis e eu puxei um papel. Comecei a
escrever minhas experiéncias na internet e, aos pouquinhos, pude
transformar algumas vidas. O que eu ndo imaginava ¢ que ao desabafar
sobre minhas experiéncias eu atrairia o olhar da melhor editora do Brasil.
Sim, Intrinseca, vocés sao os melhores. Gostaria de agradecer a vocés
pela paciéncia e por entenderem que um escritor tem aquele momento em
que precisa viver um pouco, para depois escrever... Sei que eu sou assim.

Dei um intervalo longo entre o meu terceiro € o quarto livros. Na
€poca, 1sso me atormentou, tirou meu sono. Queria langar um livro atras
do outro. Entdo eu escrevia, escrevia, mas nao gostava do resultado. Sentia
que nao estava dando o meu melhor. Sentia que eu podia ir além. Entao eu
vivi. E vivi. Sofri. E chorei. Passei por experiéncias dolorosas. Quando
estamos em um momento assim, nao entendemos. Achamos que somos
coitadinhos € que nunca vamos conseguir levantar novamente. Mas tudo
tem um sentido... Absolutamente tudo. Quando finalmente me curei das
minhas feridas, eu entendi. E eu precisava vir falar disso para voces.
Contar minhas experiéncias: como sai disso, como sobrevivi a 1sso, Como
consegui voltar a ser feliz depois de tanta dor. E, assim, surgiu o quarto
livro. Como todos os outros, Ndo se humilha, ndo foi escrito com base nas
minhas experiéncias. Nao posso deixar de dizer que meus livros sao



puramente fic¢do, ¢ claro. Mas as ligdes que trago comigo e exponho nos
livros sdo coisas que aprendi na marra.

Agradegco também aos meus leitores, que pacientemente (ok, alguns
foram bem impacientes! risos) esperaram este livro. Dei o0 meu melhor e
espero que, depois da leitura, vocé também se sinta melhor. Espero que
vocés tenham gostado de Ndo se humilha, ndo ser uma viagem no tempo
em que desembarcamos antes de Ndo se apega, ndo. Foi incrivel escrever
essa historia “de amor” da Isabela e do Gustavo.

Agrade¢o ao Thadeu Santos, um dos meus editores, por fazer essa
viagem no tempo comigo. Quando vocé edita meus livros ¢ diferente,
sabia disso? Tenho um carinho enorme por vocé e uma admiragdo enorme
pelo seu trabalho. Agradego também a Suelen Lopes e a Renata Rodriguez,
que deram as maos comigo nesse projeto e se mostraram mulheres
maravilhosas ¢ muito competentes. Foi um trabalho lindo que fizemos
juntas.

Agrade¢o ao meu pai, Paulo André Freitas, que, como sempre, € a luz
no meu caminho. Sabe aquela pessoa que te inspira nos seus processos
criativos? Esse ¢ o meu pai. Ele sabe mais dos meus livros que eu mesma
e, com certeza, ¢ o meu fa nimero um. Meu pai senta na mesa com meus
amigos e cobra todo mundo: “Vocé ja leu o livro da Isabela? Nao? Nossa,
vocé vai se surpreender. Essa menina ¢ genial.” Papai, eu queria ser
metade do que vocé €. Essa ¢ a verdade. Te amo muito. Obrigada por fazer
parte da minha vida, do meu trabalho, e por me apoiar em todas as minhas
loucuras criativas.

Agradeco a minha mae, Regina Dias Ribeiro Freitas, que nio parava
de me perguntar “E ai? Ja ta pronto?”, me deixando nervosa e ansiosa para
acabar logo. Pronto mamae, agora esta pronto. Capricorniana, né? Ela quer
tudo rapido e bem-feito. Talvez seja por isso que ela ¢ a melhor mae do
mundo, sério mesmo. Nunca vi minha mae errar. Tudo que ela faz, ela faz
com maestria. Talvez o fato de eu ficar meses corrigindo meus livros seja
uma caracteristica que aprendi ao observar minha mae. Te amo, mami.
Vocé ¢ meu pedacinho de amor no mundo.

Agradeco a minha irma, Marcella Freitas, que vai ler este livro.
Porque, claro, ela nao gosta de ler, mas os meus livros ela ama. Te amo,
mana brow.

Agradeco ao Lucas Nazareth, meu amor e pai do meu filho, pela
compreensao nas madrugadas em que eu passei com a cara enfiada no



livro novo, em vez de estar assistindo junto com ele a nossa série,
Supernatural. Seu apoio, compreensao € carinho foram essenciais nessa
jornada. Eu te amo muito, desde o primeiro dia.

Por fim, agrade¢o ao meu filho, Pedro Freitas, que veio ao mundo no
dia 13 de agosto de 2018 ¢ mudou toda a minha vida. Ele me tirou da mais
profunda descrenca no amor ¢ me deu uma razao pela qual viver. Com
Pedro ao meu lado, eu consigo acordar de manha com um sorriso no rosto.
Nao tem como ser triste ao lado do Pedro, pois ele contagia todos ao seu
redor... E magico. E como viver dentro de um livro. S6 de olhar para o meu
filho, eu consigo escrever pelo menos uns dez livros baseados no
sentimento mais lindo que ele desperta em mim: o amor. Da forma mais
pura e linda que pode existir. O amor que eu tanto procurei. Pois €... A vida
tem formas engragadas de nos trazer aquilo que mais queremos, nao ¢
mesmo? Mamae fica com vocé durante o dia e, quando vocé dorme,
escreve a madrugada inteira. Porque mamae ¢ escritora. Mas a historia
mais linda de todas comegou a ser escrita quando vocé nasceu... Meu
menino de luz.

Eu te amo, Pedro.

Meu Pedro.
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